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Or, qu'est ce que l'esprit chevaleresque du moyen 
âge si ce n'est Findividualisme devenu aussi héroïque 
et la mise en lice de ces divers individualismes guer- 
riers? 

Ce n'est point, à proprement parler, un récit de 
guerre ou de campagne que notre admirable chanson 
de Roland. Ce n'est point, non plus, une page de l'his- 
toire des rois dont on parle. Non ! Marsile et même 
Charlemagne n'y jouent qu'un rôle effacé. Ce qui 
préoccupe le poète ce sont : les personnalités de Blan- 
cardin, le chevalier Sarrazin, de Gannelon, le cheva- 
lier félon, et surtout de Roland, le chevalier sans peur 
et sans reproche ayant les plus merveilleuses aven- 
tures et une fin qui dépasse tout ce qu'ont rêvé les 
Grecs pour leurs demi-dieux. 

En mêlant à ces prouesses de la bravoure celles de 
Tamour, la chanson de geste deviendra plus tard le 
roman de chevalerie, comme Roland de Roncevaux, 
Roland furieux. 

On aura, de plus, les champs clos où se rencontreront, 
sous les yeux de la beauté, et en présence des autorités 
de l'époque et des juges du camp, des chevaliers, qui 
ne combattront plus seulement pour leur patrie ou pour 
leur foi, mais par dilettantisme ou pour la gloire. 

Les fils des vieux Gaulois, devenus les Francs ou 
français, se sont particulièrement distingués pendant 
cet état spécial de la civilisation du moyen âge. L'es- 
prit aventureux de ceux dont, au dire des Grecs, les 
ancêtres avaient prétendu qu'ils ne craignaient rien 
sinon de voir le ciel leur tomber sur la tête, ou qui 
avaient jette leur épée pour peser l'or du rachat payé 
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par les Romains réfugiés au Capitole, cet esprit, dis-je, 
convenait à merveille aux nouvelles tendances. Mais, 
encore une fois, elles étaient nouvelles. Vercingétorix 
lui-même avait été avant tout un général — sauf peut- 
être le jour où il vint caracoler devant César avant 
de lui remettre son épée et de sauver ainsi ses compa- 
gnons d'armes. Il était loisible à l'individu de se sacri- 
fier pour tous, mais c'était pour tous qu'il agissait tou- 
jours, comme ces anciens Grecs qui s'absorbaient pour 
ainsi dire dans leur cité dont ils étaient inséparables, y 
comptant comme simples unités. 

Où donc chercher les hommes qui sont venus 
tranformer, au seuil de notre moyen âge, cet état social 
antique qu'on peut considérer comme universel? 

Seraient-ce les Germains, qui s'emparèrent de la 
Gaule après les Romains? Cela serait, en vérité, bien 
étrange, puisque Tacite et les monuments légaux des 
diverses périodes, dont s'est inspirée la moderne école 
juridique allemande, ainsi que le code civil qui en est 
sorti depuis peu, nous font voir qu'en Allemagne, comme 
dans la patrie des Pharaons et dans les anciennes répu- 
bliques grecques, c'est une sorte de communisme 
social ou familial, et non son contraire l'individua- 
lisme qui dominait. 

Je sais bien que la conquête de la Gaule faite par le 
roi franc et ses leudes, entre lesquels il partagea des 
domaines, avait tout naturellement entraîné une féoda- 
lité, comme autrefois déjà en Egypte la conquête faite 
sur lesHyksos par les rois de la X VIP dynastie et leurs 
sar ou leudes. Mais, dans l'un et l'autre pays, cette féo- 
dalité n'avait pas changé le point de vue des âmes, dont 
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le champ d'aclion a pu être plus étroit — sauf les liens 
de suzeraineté — sans devenir toutefois entièrement 
personnel, — au moins dans ses manifestations exté- 
rieures. 

Nous nous voyons donc acculés à une solution 
négative et réduits à nous répéter avec angoisse notre 
question de tout à Theure, d*autant plus que, de son 
côté, le christianisme ne conduit pas à Végotisme, pas 
plus qu'il ne conduit à Tégoïsme. 

Devons-nous donc désespérer de comprendre? 

Non, Mesdames et Messieurs, habemus confîtentem 
reum, nous connaissons le coupable et ce coupable est 
précisément celui que nous signale la chanson de 
Roland. 

C'est le chevalier sarrasin qui a donné naissance au 
chevalier chrétien compris sur un semblable modèle. 

Mais encore ici je sens que je vais profondément 
étonner, peut-être même scandaliser. 

Est-ce que je ne porte pas la main sur l'arche sainte? 
Que dirait donc feu mon ami Gauthier, de l'Institut, qui 
a si poétiquement chanté la vieille chevalerie de notre 
France? 

-A Dieu ne plaise que je veuille diminuer en rien l'ad- 
miration qu'on a pour elle ! Mais ce n'est pas cesser de 
l'admirer que chercher l'origine soit d'une institution, 
soit d'un mouvement d'esprits. 

J'ai beaucoup étudié l'histoire et le droit de l'anti- 
quité et j'en suis arrivé à la conviction que ceux-là se 
trompent qui veulent trop rétrécir leur horizon. 

Pour le droit, j'appartiens à l'école historique du jus 
gentium^ comme Ortolan, Labbé, et actuellement en 
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Allemagne le savant professeur de droit romain à 
Tuniversité de Breslau, Leonhard, dont Tentrevue avec 
moi, lors des fêtes du centenaire du code civil, m'a 
profondément touché. 

Pour l'histoire, j'appartiens pareillement — comme 
beaucoup de savants français illustres — à l'école juri- 
dique et économique, c'est-à-dire à celle qui voit dans 
l'histoire autre chose qu^un récit de combats, mais la 
peinture du développement de la vie sociale. 

Or il n'y a pas de doute pour moi que ces rapports 
intimes des peuples entre eux ne datent pas seulement 
de rinvention des chemins de fer et des télégraphes, 
mais qu'au contraire, jusque dans une antiquité recu- 
lée, il n'est pas un mouvement juridique ou social, pas 
même une institution qui n'ait, peu à peu — en un 
siècle ou deux — fait le tour de toutes les nations civi- 
lisées, absolument comme cela se passe encore de nos 
jours. 

Mesdames, vous vous vantez sans doute de suivre 
toujours la mode. Eh bien, ce que les dames font, les 
hommes le font aussi ; seulement il est rare qu'ils s'en 
vantent. 

S'il est un fait historique qui ait profondément 
frappé et entraîné de terribles conséquences et de 
grands changements dans le monde, c'est celui dont 
mon ami Huart recherchait récemment avec tant de 
çagacité les origines, à savoir la mission que s'attribua 
Mahomet. 

Les vieux documents anteislamiques que notre col- 
lègue a récemment retrouvés et commentés semblent 
prouver que le prophète arabe n'a été qu'un plagiaire 



d'autres prophètes ses compatriotes qui avaient voulu 
être avant lui les apôtres plus ou moins orthodoxes de 
leur race et qui étaient chrétiens. Les sourates de 
l'ancien chamelier sont, elles aussi, d'admirables poé- 
sies — en prose — et c'est pourquoi il en faisait ses 
signes, ses miracles. Mais, par les traditions qu'elles 
nous répètent, elles se réfèrent à des apocryphes chré- 
tiens dont beaucoup se retrouvent en copte. Huart et 
moi nous étudions parallèlement dans ce sens et déjà 
l'on peut dire ce qu'il m'écrivait récemment dans une 
de ses lettres: « L'islamisme n'est qu'une hérésie chré- 
tienne», idée parallèle à celle que j'avais déjà exprimée 
à l'Institut en 1870 dans mon Prophète jacobite. 

Il n'en est pas moins vrai que cette hérésie a fini par 
différer singulièrement du prototype et que la lutte du 
christianisme vrai et de son bâtard adultérin devait 
remplir bien des siècles . 

L'influence exercée par les Arabes fut considérable 
sur notre moyen âge. Bien des études de détail ont été 
faites dans ce sens. Mais je ne crois pas qu'on leur ait 
encore attribué formellement l'origine de l'esprit che- 
valeresque des Francs, si bien préparé par les qualités 
de race, et l'origine des jeux héroïques qui en furent 
la conséquence. 

Et cependant la chose ressortait avec évidence de 
l'étude des documents relatifs aux anciens arabes. 
Ceux qui voudront s'en rendre compte n'auront qu'à 
ouvrir les premiers chapitres de l'histoire des arabes 
d'Espagne par Dozy, de l'histoire de la littérature 
arabe par Huart, les travaux de mon regretté maître 
Çaussin de Perce val, etc. Le héros bédouin, tout en 
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étant dévoué à sa tribu quand il s'agissait de la venger, a 
toujours été individualiste. Aussi est-ce l'individu isolé, 
faisant d'invraisemblables prouesses, que célèbrent 
les poèmes et les romans arabes, tels que celui d'An- 
tar, aussi bien que les Moallacat et les divers chants 
anteislamiques. L'amour et la lutte privée les remplis- 
saient d'ailleurs, comme ils remplissent les romans de 
chevalerie. Les chevauchées, les fantasia, de véritables 
tournois, se voient à chaque instant : et cela avant et 
depuis les luttes des pairs de Charlemagne en Espagne 
ou de Richard Cœur de Lion et de Saladin en Palestine. 

Je suis triste de ne pouvoir vous donner au moins 
quelques extraits de Dozy, cet admirable savant Hollan- 
dais qui a écrit à Leide les pages françaises les 
plus charmantes, mettant admirablement en vedette 
l'esprit chevaleresque et individualiste des Arabes. Mais 
il faut nécessairement en venir au sujet immédiat d'une 
conférence pour laquelle une heure seulement m'est 
accordée. Faites moi donc le crédit d'un peu de con- 
fiance, d'un peu de foi en des 'affirmations que je suis 
tout prêt, s'il le faut, à établir un jour avec un luxe 
de preuves considérable. 

Si les chansons de geste et les romans de chevalerie 
sont nés du contact des Français et des Arabes, il ne 
faut pas vous étonner de voir un semblable contact entre 
les mêmes tribus sémitiques et les Égyptiens, dont les 
auteurs de l'histoire augustale comparaient le caractère 
à celui des Gaulois, produire des résultats analogues. 

Or précisément c'est ce qui eut lieu historiquement 
dans la vallée du Nil au vn* et au vi® siècles avant notre 
ère. 
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Encore ici nous nous trouvons en face, comme après 
le départ des Hyksos, d'une période de féodalité. Mais la 
féodalité a pris un autre caractère. Au lieu de se fondre 
peu à peu dans une monarchie puissante, dont les sar, 
les anciens leudes, ne seront plus que les grands. sei- 
gneurs, ayant droit, sous Thoutmès III par exemple, 
aux hautes positions administratives ou militaires, 
— comme la noblesse de Louis XIV, — elle tend à disso- 
cier les rouages de l'administration traditionnelle et de 
la royauté pour y substituer le désordre, le chaos. 

En efifet, nous constatons dans la stèle de Piankhi, que 
cette féodalité était issue d'une conquête étrangère, et 
non pas d'une insurrection nationale, et elle comprenait 
surtout des étrangers, que Ton nomme « les chefs des 
Ma ». Ces ma c'étaient déjà les fondateurs de dynasties 
précédentes, les 22* et 23% dont les princes portent des 
noms sémitiques ou chaldéens tels que : Nemrod, Sar- 
gon,Tiglath, etc. Je crois l'avoir démontré ailleurs, ces 
rois n'étaient pas autre chose que d'anciens satrapes 
assyriens ayant eu leur siège primitif en Lybie, qui, 
s'étant rendu maîtres de l'Egypte dans des circons- 
tances précédemment décrites par moi, durent, après 
une heure de gloire, bientôt y céder le premier rôle à 
leurs anciens patrons, les rois de Ninive. Leurs fils n'en 
étaient pas moins restés de grands seigneurs occupant 
la plupart des villes : — et cela tant à l'époque où le roi 
éthiopien Piankhi leur faisait reconnaître, comme plus 
tard Shabaku et Tahraku, son hégémonie, qu'à celle où 
les ennemis héréditaires de ceux-ci, les rois assyriens 
dont le dernier fut Assurbanipal, les remplaçaient 
momentanément. 
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Quand les Ethiopiens, depuis longtemps civilisés par 
les Pharaons, qui avaient été leurs maîtres, dominaient 
— sous Piankhi ou sous Tahraku par exemple — 
c'étaient les antiques mœurs égyptiennes qui reparais- 
saient et l'individualisme sémitique devait, au moins 
en apparence, courber la tête. 

Il en était tout différemment quand ils étaient remon- 
tés dans le Haut Nil et quand les erpa ou ha, princes 
héréditaires ou gouverneurs, étaient devenus des sar 
ou .rois (en égyptien suten) jusque dans l'inscription 
d'Assurbanipal, faisant, à ce point de vue, parallèle par 
contraste avec les inscriptions contemporaines d'ori- 
gine éthiopienne. Il est vrai que le terrible conquérant 
ninivite savait bien faire obéir ou disparaître dans un 
massacre ces prétendus rois. 

Mais, lorsqu'appelé dans sa capitale, par des affaires 
pressantes qui menaçaient sa couronne, Assurbanipal 
s'en alla, l'oligarchie et l'individualisme prirent absolu- 
ment le dessus. 

Et cependant il fallait un souverain au moins nomi- 
nal. Provisoirement, on reconnut donc en qualité de 
Pharaon, Petibast, qu' Assurbanipal avait admis comme 
sar de Tanis et qui appartenait à la 23® dynastie Tanite, 
se rattachant aux Sheshonkides et qui, sous Petibast 
1", avait imposé son hégémonie jusqu'à Thèbes. 

Mais maintenant quelle différence de situation ! Peti- 
bast n'est plus que le primus inter pares au milieu des 
autres ^ar, qu' Assurbanipal avait déjà validés pour tels 
et que nomme également le papyrus demotique dont 
nous allons avoir à nous occuper dans cette leçon. 

C'est une singulière œuvre que ce roman ou, si l'on 
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préfère, cette page d'histoire romantique. Rien d'ailleurs 
ne fait mieux pénétrer dans l'esprit de la période si 
troublée à laquelle nous sommes parvenus. 

On croirait vraiment lire une de nos chansons de 
geste, quelque chose comme la chanson de Roland. 
Dans celle qui est écrite en démotique, comme dans 
l'autre, ce n'est pas le souverain qui y tient la place prin- 
cipale. Nous n'avons pas affaire avec un roi-chevalier 
tel que Saint-Louis, si brave sur le pont de Bovines ou 
se faisant si admirer en Egypte des Sarrasins, ses enne- 
mis, qu'après qu'il eut été leur prisonnier ils voulurent 
le proclamer leur chef. Non! Petibast est moins brillant 
que cela. Il n'augmentera certes pas son prestige par 
son courage, comme l'a fait, par exemple, Sesostris ou 
Ramses II, qui, d'après le poème de Pentaour, lutta seul 
contre toute une armée de Hétéens, alors que ses capi- 
taines et ses troupes l'avaient lâchement abandonné. 
Ces héros royaux d'un moyen âge — j'ai déjà fait 
remarquer, dans une de mes leçons d'ouverture, qu'on 
peut donner ce nom à la période qu'inaugure Ram- 
ses II — ces héros royaux d'un moyen âge, dis-je, 
n'eurent pas dans le roitelet deTanis un émule. 

Bien au contraire, il cède à toutes les sollicitations. 
Il se laisse aller à toutes les opinions les plus con- 
traires à la sienne. Il se résigne à n'être jamais obéi et 
va toujours en suppliant trouver les princes ses vas- 
saux. 

En revanche ceux-ci nous font assister aux luttes et 
aux joutes les plus intéressantes. 

Partout on les trouve accompagnés de leurs frères 
d'armes, de leurs intimes et de leurs chevaliers. Je 
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traduis ainsi le mot remii Kenken qui, dans le décret 
trilingue de Rosette est rendu par |jia^t(jLol et sert à 
désigner les chefs militaires auxquels le roi laisse leurs 
fiefs, s'ils abandonnent le parti de l'insurrection. 

Dans notre roman, ces |jia'y^t|jiot ou chevaliers sont 
distincts des fantassins et des cavaliers, bref des soldats 
de tout ordre qui accompagnent le nomarque ou prince 
du district. Ils sont toujours en très petit nombre par 
rapport à la foule de ses troupes : et les compagnons 
collègues ou frères d'armes sont en moindre nombre 
encore. Minauoi, prince d'Élephantine, qui emmène 
avec lui 9,000 guerriers (X 13) a 34 chevaliers (X 2) et 
6 compagnons collègues, qu'un autre passage (X 13) 
leur réunit dans un total commun de 40. Pimaï, prince 
d'Héliopolis, a sept compagnons collègues (K 5) en 
dehors d'un certain nombre de chevaliers dont le chiffre 
a disparu et d'une armée assez considérable. Le prince 
Montubaal, dont le domaine est en Syrie, a 56 chevaliers 
et 9,000 soldats (S 14) dont il se fait suivre (L 3). Ail- 
leurs (N 16), ces chevaliers, dont le chifiFre a disparu 
dans une lacune, sont encore rapprochés des frères et 
compagnons. Djého, fils de Ankhhor, le général de 
Mendès, a «^7 chevaliers (X 28) dont il perd 54 dans la 
bataille (y 12). Un passage curieux (S 14) nous apprend 
que les chevaliers étaient, comme leurs princes, montés 
chacun sur un char de guerre garni de soldats, tels en 
un mot que les bas-reliefs nous représentent Ramses II 
dans ses campagnes. 

Les soldats, qui en sont rapprochés sans cesse, sont, 
au contraire, expressément indiqués comme fantas- 
sins ou cavaliers. Ils comprenaient, dans des corps à 



— 12 — 

part, des Egyptiens de race et des mati ou orientaux 
qu'on assimila plus tard aux Mèdes, d'abord vassaux 
des Ghaldéens, et qui alors constituaient des espèces 
de catéques, dont les ancêtres étaient venus avec les 
Sheshonkides. 

Certains districts-frontières levaient aussi des corps 
de Syriens ou d'Ethiopiens (ceux-ci distingués soi- 
gneusement des gens de Thèbes). 

A la tête de ses troupes égyptiennes ou éthiopiennes 
et sur le même pied que ses chevaliers, le prince 
d'Eléphantine Minauoi plaçait ses gens de science ou 
ingénieurs, parce qu'ils étaient aussi utiles à son 
armée. 

Mais c'est surtout le rem kenken ou chevalier qui est 
partout exalté. L'honneur de ce chevalier doit être 
intact : et ne saurait être compté comme chevalier celui 
qui aurait reculé, même seul devant une multitude. 
Aussi est-ce aux chevaliers et aux chevaliers seuls 
que le roi s'adresse pour les faire juges de sa requête 
et les prier d'interrompre le combat. 

Nous avons alors affaire pourtant à une joute régu- 
lière reconnue officiellement, à un véritable tournoi, 
convoqué, par ordre royal, dans une lice déterminée, 
avec des juges choisis d'avance. 

Autour du lieu du tournoi on a soigneusement dis- 
posé des tribunes élevées dont le roi occupe la première. 
Viennent ensuite celles d'un certain nombre des prin- 
cipaux personnages des deux partis, personnages dont 
chacun fait face à un adversaire d'idées et de tendance. 
Deux maréchaux de la lice la parcourent dans tous les 
sens, avec le droit de faire cesser la lutte si elle leur 
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paraît irrégulière. C'est Tun d'eux qui accompagnera 
le roi pour intimer Tordre de la trêve. 

Mais il faut noter que tout n'est pas interrompu par 
cet ordre et que le combat, commencé sur terre, s'est 
alors poursuivi sur le fleuve. L'âpreté s'en comprend 
d'autant mieux que, dans ces luttes chevaleresques, il 
faut tenir compte d'un élément qu'a ignoré notre 
moyen âge occidental, mais qu'ont bien connu les 
Arabes, je veux parler de la tribu. 

Dans l'ancienne Egypte, la tribu [mahau] n'intervient 
pas pour les égyptiens de race. Elle est sans cesse indi- 
quée, au contraire, quand il s'agit des shasu^ c'est-à- 
dire des sémites, dont les chefs avaient pris le titre de 
hiq shasu ou hiqsos lors d'une antique conquête et 
qui accueillirent si bien leurs frères de race, les pre- 
miers hébreux. C'est ainsi que, dans le papyrus Anastasy 
n** VI rédigé, sous Menephta, les tribus (mahau) des 
shasu de race Edomite habitant les environs du Sinaï 
reçoivent la permission de venir s'approvisionner en 
Egypte, pendant une famine, au moment ou les Israé- 
lites, conduits par Moïse, quittaient la vallée du Nil. 

Dans ce même document, nous voyons un chef de 
tribu sémitique, habitant cette région, qui est en discus- 
sion pour les limites et les impôts à payer au Pharaon 
avec le préfet voisin. 

Du temps de notre texte démotique, ce sont les repré- 
sentants de ces Mahau ou tribus qui sont devenus, à 
leur tour, les maîtres; et ils ont façonné l'Egypte à leur 
image. Deux tribus se disputent alors l'hégémonie : la 
tribu d'Ammerys et la tribu d'Hornekht, personnages 
tous les deux morts d'ailleurs. 
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Nous ne savons qui était Hornekht. 
Il n'en est pas de même d'Ammerys, roi dont nous 
a également parlé Manéthon et qui avait régné à Saïs 
peu de temps auparavant. 

On ne saurait donc songer à y voir le père légendaire 
d'une race, un patriarche analogue à Abraham ou 
Israël. 

Les fils d'Ammerys, possédant un grand nombre de 
nomes ou districts, n'en sont pas moins les chefs de cette 
tribu {mahau) opposée à celle d'Hornekht : et on donne 
également à ces deux tribus le nom de deux races ou de 
deux partis. 

La dernière appellation seule paraît bien exacte. 
Mais les mœurs publiques exigent alors des contribules, 
le même esprit de solidarité que des contribules d'une 
tribu arabe. 

A ce point de vue, je me permettrai de renvoyer 
encore à l'histoire des arabes d'Espagne de Dozy. 

Avant d'aborder le détail de notre récit, et pour en 
bien comprendre l'ensemble, il nous faut dire quel- 
ques mots d'une question de costume. 

Tout le monde connaît le costume très simple des 
Egyptiens; car il est, à Paris, peu de personnes qui 
n'aient au moins une fois parcouru nos galeries. 

Pour les hommes — même pour les rois — il con- 
sistait le plus souvent en une shenti^ sorte de jupon 
court enveloppant les reins. Le reste du corps était nu : 
et cette nudité avait semblé aux Grecs un progrès, 
ïhucidyde, en effet, nous raconte que les anciens 
Grecs portaient de longues robes, (ce que nous pou- 
vons constater dans les statues archaïques, robes 
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analogues à celles des orientaux dont rhégémonie 
s'était faite d'abord sentir en Grèce) et qu'à une époque 
historique peu reculée — peut-être quand ils songèrent 
à leur alliance intime avec les Egyptiens contre les 
Perses, ils se dévêtirent. Ils allèrent même parfois plus 
loin dans ce sens que les Egyptiens ; car c'est complè- 
tement nus qu'ils combattirent dans l'arène. 

Pour la lutte, au contraire, nous voyons les cheva- 
liers de notre texte prendre un attirail guerrier assez 
compliqué. Quand je me sers du terme attirail guer- 
rier je cherche à me calquer sur l'Egyptien qui ratta- 
che à la même racine cet attirail et le mot qui désigne 
la cuirasse ou l'armure. 

Ce n'étaient pas d'ailleurs seulement les armes défen- 
sives dont on nous fait l'énumération pour les cheva- 
liers, mais les armes ofifensives, telles que lance, épée 
orientale ou sabre analogue à celui des arabes et enfin 
petit poignard destiné à achever les blessés et compa- 
rable à celui qu'au moyen âge on appelait poignard 
de merci en le réservant au même but. Quant aux 
vêtements proprements dits, ils étaient nombreux et 
fort luxueux, nous aurons l'occasion de le dire. 

Notre roman démotique est certainement traduit d'un 
original hiératique à peu près contemporain des évé- 
nements qu'il raconte ; car on y trouve une foule de 
traits et de personnages bien connus de nous, grâce aux 
archives officielles du temps sur pierre et sur papyrus. 
Malheureusement le commencement nous manque et 
nous n'essaierons pas de combler cette lacune. 

Le récit débute actuellement par une discussion assez 
vive entre plusieurs interlocuteurs : 
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l°le roi Petibast, dont la résidence est àTanis, mais 
qui semble être venu dans la partie orientale de 
l'Egypte pour en apaiser les chefs ; 

2^ Kaamenapi, résidant d'ordinaire à Mendès, auprès 
du gouverneur de cette ville, mais qui occupait la fonc- 
tion de général des quatre nomes de Tanis, Mendès, 
That, Néterhib ou Sébennyte, formant le parti d'Hor- 
nekht ou le parti royal ; 

3"" Pimai, prince d'Héliopolis, le plaignant en cette 
circonstance, qui appartient au parti contraire, celui 
d'Ammerys, dont il est fils. 

Kaamenapi est en train de raconter le récit que lui a 
fait son écuyer ou setemash au sujet deTarmure d'Am- 
merys qu'on reprochait à Kaamenapi d'avoir ravi à 
Héliopolis. A cette armure le clan attribuait une grande 
valeur, surtout religieuse. C'était une précieuse relique 
et un phylactère, symbole de sa puissance. 

Kaamenapi avait, à son tour, accusé son écuyer qui 
lui répondit : 

« Ce n'est pas moi qui l'ai prise le premier hors de là. 
C'est lui (un personnage nommé précédemment) qui l'a 
emportée à la forteresse de Djura, après avoir ravi cette 
armure à leurs mains. 11 l'enleva, sans scrupule, et la 
plaça dans son bourg. Quant à moi, j'étais à Taamin- 
plokh (du nome Mendésien) chez le chef des braves de 
Ma Sekhemit, (Ankhhor, fils de Hirbesa). 

Toutes les paroles que lui avait dites son écuyer, 
Kaamenapi en fit aussi récit devant le roi, sans en rien 
omettre. 

Mais Pimai refusa d'admettre ce témoignage inno- 
centant Kaamenapi et ne chargeant que le gouverneur 
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de la forteresse de Djura. Il accuse formellement son 
adversaire d'avoir tout ordonné lui-même, puisque Djura 
fait partie de ses domaines, et d'avoir agi ainsi par son 
amour de la puissance et par son désir de faire un 
nouvel apprentissage de prise de possession. 

Il semble par là le traiter en parvenu qui peu à 
peu a supplanté dans leur autorité les gouverneurs des 
quatre nomes, y compris le roi lui-même, dont il est 
devenu le ministre tout puissant, comme le général 
Tafnekht a fait autrefois pour Sheskonk IV à Memphis, 
dont il avait peu à peu usurpé la couronne. Ce repro- 
che, qui ne manquait pas de vraisemblance, blesse 
profondément Kaamenapi. 

« Ma famille est sans apprentissage de prise de pos- 
session » s'écrie-t-il, c'est-à-dire qu'elle est d'une 
noblesse ancienne. Il sort aussitôt pour convoquer à la 
lutte ses partisans. 

On vint en prévenir les princes du parti contraire. 
Ceux-ci dressèrent des embûches pour s'emparer de 
leur ennemi, en profitant pour cela d'une fête d'Isis, 
afin d'entraver ainsi la guerre. Ils mirent à prix la tête 
de Kaamenapi, mais celui-ci s'embarqua à Djalo et 
traversa le fleuve pour aller près des siens. 

Il porta plainte, bien entendu, auprès du roi, qui, de 
retour à Tanis, sa capitale, y convoqua les fils d'Am- 
merys pour y entendre leurs explications. Ordre fut 
même donné d'arrêter Pimai. 

Mais, au moment même ou ceci se passait, eut lieu 
l'arrivée à la cour du chef de l'orient Pakrour, prince 
de Psapt, dont il est sans cesse question dans les docu- 
ments contemporains, tels que les inscriptions d'Assur- 
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banipal et la slèle du songe. Pakrour jouait le rôle de 
chef de la tribu d'Ammerys. 

Il prend rofifensive et dit : 

« Est-ce que ce sont de belles choses que commet 
Kaamenapi en prononçant des blasphèmes pour piller 
ensuite les biens d'Ammerys? Il a dit de rassembler 
ses serviteurs et il a fait entendre cela au roi » . 

Le roi répondit : « ne faites pas acte de jalousie en 
votre cœur » ; et il prononça ce serment : « Adjuré soit 
Amonra Sonter, le dieu grand de Tanis : je ferai renou- 
veler pour Ammerys des funérailles splendides et 
excellentes. » 

Pimai, qui accompagnait Pakrour, dit alors : 

« Que mon grand seigneur écoute mes paroles. Si je 
volais les biens des gens de Mendès, sans que ceux-ci 
m'eussent fait tort, certes celui-ci (Kaamenapi) en tirerait 
vengeance. Adjuré soit Atum, seigneur d'Héliopolis. 
Le peuple de la région sans idole (du pays d'Héliopolis 
qui adorait le soleil au lieu d'idoles) est en train de se 
réunir pour lui faire payer le mauvais coup qu'il a 
commis. » 

Le roi dit : « Mon fils Pimai, n'établis pas la guerre 
en Egypte, en sorte que de pareilles disputes aient lieu 
entre nous de mon temps. » 

Pimai inclina la tête jusque sur le sol; mais son cœur 
était triste. 

Le roi dit à son porteur de messages : « Qu'on envoie 
ces dépêches jusqu'en dehors des nomes d'Egypte, 
depuis Éléphantine jusqu'à Syène, auprès du gouver- 
neur d'Ethiopie, en lui disant : Expédiez vos parachistes 
et vos taricheutes, ainsi que les onguents et les étoffes 
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d'ensevelissement nécessaires; Iransportez-lesà Busiris 
neb tatu, et qu'on accomplisse les rites prescrits pour 
Apis, Mnèvis et le roi, ces trois dieux, et cela au béné- 
fice, du prince Ammerys. » 

Ainsi se termina — par une sorte de compromis 
ordonné par le roi — cette nouvelle conférence. On 
avait violé la sépulture d'Ammerys, en enlevant son 
armure. Des services expiatoires et un nouvel ense- 
velissement pompeux allaient avoir lieu. 

Les instructions du roi furent exécutées : et les deux 
tribus, cette fois, réunies, assistèrent dévotement aux 
funérailles. Mais tout ne devait pas se terminer là. Le 
récit continue ainsi .: 

« Quand on eut introduit Ammerys dans son lieu 
de repos et sur son lit funèbre à Paosor neb tatu 
(la nouvelle 'place choisie pour son sommeil) le roi 
renvoya le peuple d'Egypte dans ses villes et ses 
nomes. 

Pimai dit alors au chef de Torient Pakrur : « Est-ce 
que je puis aller à Heliopolis, mon pays, en laissant 
dehors Tarmure de mon père Ammerys, qui est à Tin- 
térieur de Tîle de Mendès à Djura? » 

Pakrour s'écria : « Grande est la parole de Sopt, le 
grand dieu de l'Orient, parole ainsi conçue : Ecartez 
quiconque s'oppose à mon prophète Ammerys. Non, tu 
n'iras pas à Héliopolis, sans que nous emportions 
l'armure avec nous. » 

Ils montèrent sur leur flotte et se rendirent à Tanis. 
Ils arrivèrent à la cour auprès du roi. 

Quand le roi vit Pakrour et Pimai et leur peuple son 
cœur fut brisé. Il dit: « Que font ces grands hommes? 
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Est-ce que je ne vous ai pas renvoyés à vos nomes et à 
vos villes, après le bon ensevelissement de mon pro- 
phète le prince Ammerys? Quelle est la chose hon- 
teuse que vous avez faite encore? » 

« — Est-ce que nous pouvons aller à Héliopolis, 
repartit Pakrour, sans emporter l'armure du prince 
Ammerys dans nos pays et nos villes? » 

Le roi expédia alors à Djura un ordre portant : 
« Ma parole est à Kaamenapi à savoir : ne tarde pas de 
venir à Tanis, à cause d'afifaires pour lesquelles je te 
désire. » 

L'ordre passa successivement par la main du héraut, 
d'une servante et d'un esclave noir qui le remit à Kaa- 
menapi. Celui-ci se rendit au plus tôt à Tanis. 

Le roi lui dit : « L'armure de Tosiris roi Ammerys, 
qu'elle retourne à son lieu ; qu'on l'apporte à Héliopo- 
lis, dans la demeure dePimai,d'où tu l'as emportée. » 

Au moment ou il entendit ces paroles, Kaamenapi 
inclina sa tête à terre; mais son visage restait fermé. 

Le roi répéta son ordre jusqu'à trois fois sans obtenir 
d'autre réponse. 

Pimai s'avança alors au milieu de la salle en disant : 
« toi qui me fais attendre, ne me fais pas manger mes 
biens en frais inutiles ! Est-ce que tu ne fais pas ces 
choses par ton amour de la puissance? Eh bien, lutte 
avec moi devant le roi. » 

A cet instant, le peuple d'Egypte s'écria : « C'est 
Kaamenapi qui veut la guerre, » 

Pimai dit : « Adjuré soit Atum, seigneur d'Heliopolis. 
mon Dieu. Si ce n'était le respect qui convient à ce lieu 
et la crainte du roi qui est devant toi, je te ferais pren- 
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dre cela à toi (ici le geste d'un souflQet) ; car tout ceci 
n'est qu'un nouveau prétexte à mon égard. » 

Kaamenapi dit alors : « Adjuré soil Tesprit de Tat 
(Mandés) le dieu grand. La douleur sera dans le pays, 
la guerre dans la ville. Elle viendra entre tribu et sa 
compagne, entre chacun et son voisin, avant qu'on ne 
fasse sortir Tarmure de la forteresse de Djura. » 

Le chef de l'Orient reprit : « Elle est bien belle la 
manière d'agir de Kaamenapi et bien belles aussi sont 
les paroles qu'il a prononcées devant le roi ! Voyez 
maintenant à nous repousser. Je ferai éprouver (trou- 
ver), à Kaamenapi et au pays de Mendès la honte des 
paroles qu'ils ont dites. Je le rassasierai de guerre. On 
avait retenu ma main, pour empêcher la guerre d'exister 
en Egypte. Mais puisque le roi me repousse, je ferai 
voir au roi la guerre entre les deux corps d'armée. Tu 
prendras pour témoins ceux qui seront. Tu leur feras 
contempler ce spectacle sur la montagne. Quand elle 
passera, tu verras le ciel se fendre sur la terre; tu 
entendras le frémissement de celle-ci; tu verras les 
crocodiles de Pasapt, les lions de Metélès et leur ma- 
nière de combattre. Le fer parcourra la vallée, que 
nous rendrons brûlante. » 

Ce fut en vain que le roi intervint encore en essayant, 
tantôt d'adoucir Pakrouret Pimai, tantôt d'obtenir de 
Kaamenapi le renvoi de l'armure à Heliopolis. On fut 
finalement obligé d'en venir à un tournoi, à un vérita- 
ble jugement de Dieu, pour lequel les deux tribus furent 
convoquées. 

Celui qui prit l'initiative de cette lutte suprême, 
non encore réglementée, fut Kaamenapi^ qui demanda 
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au roi de faire convoquer ses partisans, puis qui, après 
un refus du souverain, alla trouver dans sa maison 
le liéraut royal en lui ordonnant de faire prévenir les 
princes ses amis en ces termes : « Faites vos prépa- 
ratifs ainsi que votre peuple. Qu'on leur donne une 
solde en vêtements et en argent tirée du trésor royal! 
Qu'ils reçoivent leur convocation. Qu'ils partent ! Qu'on 
donne à celui qui est sans armes son fourniment de 
guerre et que ces vaillants se dirigent au bassin de la 
Gazelle sur la plaine de Buto, déesse de la localité Ami 
près du portique d'Hathor dame de Mafek. » 

Ses adversaires prévenus par hasard en firent autant 
mais sur le tard. Pimai craignait fort une surprise, 
Pakrour vit que sa face était troublée et qu'il était 
afiQigé en son cœur. Il lui dit : « Mon fils Pimai n'aflDiige 
pas ton cœur au sujet des paroles des messagers que tu 
as entendues. Tes compagnons aussi te rejoindront. » 

Il s'adressa ensuite au roi : « Tu connais cet habile 
homme. Envoie donc le porteur des messages. Qu'il 
écrive un ordre pour nos pays et nos villes, nos frères 
et nos gens. » 

Le roi dit : « fais les prévenir en mon nom. » 

Pakrour alla trouver le héraut pour qu'il donnât 
semblable rendez-vous à ses partisans. 

Après ces choses, Pakrour dit : « mon fils Pimai, tu as 
entendu les paroles que je leur ai fait dire et les ordres 
que j'ai envoyés à tes pays et tes villes. Va au rendez- 
vous. Sois le premier à te présenter devant ces hommes 
de guerre. Sois en avant de tes frères venant de ta 
tribu. Ils te trouveront là. S'ils ne te trouvaient pas, ils 
s'en retourneraient chez eux. Moi j'irai à Pasapt, je ren- 
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drai solide le peuple, pour qu'il ne recule pas, et je ferai 
aller ma tribu au lieu où tu seras. » 

Pimai suivit ce conseil. Alors Kaamenapi le voyant 
isolé et n'ayant avec lui que Djijoi, son écuyer, trouva 
l'occasion bonne pour s'en débarasser. 

« Il va amener, dit-il, la mort et la désolation des 
nomes. Eh bien ! la mort qu'on la reporte sur lui en 
ce moment, en l'entourant au sud, au nord, à l'occi- 
dent et à l'orient. Qu'on ne s'écarte pas de sa pour- 
suite jusqu'à ce que, par ruse, on ait terminé sa vie. 
Quand ses frères viendront et qu'ils le trouveront mort, 
leur cœur sera brisé en eux, leur force cessera dans 
leurs bras et ils s'en retourneront à leurs bourgs et à 
leurs pays, sans qu'on puisse désormais les réunir 
pour nous obliger à rendre l'armure d'Ammerys ». 

Ce plan diabolique fut exécuté. Pimai se trouvait, 
comme Roland à Roncevaux, seul contre une armée; et 
cependant il résolut de ne pas refuser le combat. Cette 
scène est touchante. 

Kaamenapi commence par dire à son adversaire : 
« toi qui est privé de poing! permets que nous 
fassions un moment de combat — un jeu en 52 (1) — 
avant que les autres nous rejoignent. » 

Pimai répond : « Ceux-là ne combattront pas jusqu'à 
ce que nous l'ayons fait. Suis-je venu pour causer le 
deuil et frapper le cœur du pays d'Egypte? Venez 
ici, vous autres ; voici la réponse que fait Pimai : Je 
suis debout pour combattre. » 

(1) C'est le nom d'une partie d'échecs dans le roman de Setna. Ce jeu 
comptait 52 figures, comme notre jeu de cartes le plus habituel a 
52 cartes. 
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Son jeune écuyer Djidjoi pleura et dit : « mon Dieu, 
garde pour toi ton serviteur ! Qu'il soit sauvé ! Il est 
grand de cœur! Dieu, est-ce que tu peux faire ces 
choses: un seul souffrir parmi le peuple d'un pays, en 
sorte qu'on le détruise ? Ne dirai-je pas au peuple qui 
combat avec Kamenapi et qui vient des quatre nomes : 
Iras-tu au lieu oii Ton t'ordonne, avec lui, et cela sans 
honte? Nous n'avons personne poumons appuyer. Il est 
venu vers vous. Que notre combat soit à armes égales. 
EtàKarmenapi ne dirai-je pas... » 

Mais Pimai s'écrie : « mon frère Dijdjoi, il ne faut 
pas que tu dises ces choses ! Mon cœur est ferme. Il 
ne m'appartient pas de déclarer que je ne veux pas 
combattre. La, honte m'atteindrait. Je serais déshonoré 
à Mendès, dans les quatre nomes, sans qu'il m'appar- 
tint désormais d'être compté comme chevalier. C'est 
pourquoi affermis ton cœur, mon frère Djidjoi. Que 
tous ces hommes armés se présentent devant nous ! » 

Pimai s'arma donc comme une victime pour le 
sacrifice. Outre ses armes offensives et défensives, 
il se revêtit d'abord d'un vêtement collant, d'une 
sorte de gaine de cuir propre à recevoir l'armure, puis 
d'une étoffe de byssus partant du nombril et enserrant 
les jambes. Cette étoffe était toute travaillée en argent 
et aspergée, pour ainsi dire, de pierres précieuses. 
Le tissu en était fait de fils entrelaçant leurs brins, 
en leur milieu, et 12 rameaux de palmiers en or et 
en aident en partaient sur les reins pour aboutir sur le 
dos. Le dos lui-même fut recouvert d'une tunique de 
byssus venant de Panemh et dans lequel de l'or était 
enchâssé. Le tout était recouvert d'un manteau lié par 
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une ceinture de byssus. Enfin, sur la poitrine on aper- 
cevait un pectoral formant garniture de fête et compre- 
nant des oiseaux et même des chameaux d'airain fon- 
dus à la façon des statuettes divines. Il ne faut pas 
oublier, en effet, que le chameau — si cher aux Bédouins 
et aux Arabes et qu'on ne voit nulle part représenté 
dans les monuments égyptiens, était très aimé de 
ces tribus sémitiques — comme « la chamelle de Dieu » 
de Mahomet et qu'il figurait alors, à côté des chars et 
des autres quadrupèdes ou des machines de guerre, 
dans la description des armées en marche. 

Je ne continuerai pas Ténumération détaillée des 
pièces du costume d'apparat de Pimai, description 
dans laquelle se complaît notre auteur et je me bor- 
nerai à y opposer l'attirail beaucoup plus simple de 
son ami Pakrour, revêtu simplement d'une cotte de 
mailles de fer, coifl^é d'un casque d'airain fondu, ceint 
d'une épée de combat en fer forgé et d'un poignard 
d'acier de fabrication occidentale. D'une main, il tenait 
une lance en bois d'Arabie avec garniture de fer et, 
d'une autre main, un bouclier d'or. 

Un de leurs amis, qui, non attendu, vint tout à coup 
pour combattre avec eux depuis le fond de la Syrie et 
qui s'appelait Montubaal, c'est-à-dire réunissait en sa 
personne le dieu de la guerre des Egyptiens Montu et 
le grand dieu Baal ou Bel des Sémites assyriens ou 
syriens, est plus simplement encore comparé à une 
colonne de fer, absolument à la façon des chevaliers du 
moyen âge. 

C'étaient bien en efl^et de véritables chevaliers que 
ces hommes, ainsi que leurs amis et leurs adversaires. Je 
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ne puis ici décrire tous leurs défis et toutes leurs luttes 
remplissant un vrai volume. Ce volume je le donne en 
ce moment en entier, je Tai dit, dans ma Revue égyp- 
tologique, avec les détails philologiques, historiques et 
bibliographiques nécessaires (1). Qu'il me suflBse de 
dire que la conspiration ourdie par le chevalier félon 
Kaamenapi ne réussit pas et que lui-même, renversé 
par Pimai et courbé sous son bouclier, allait périr quand 
le roi et le maréchal de la lice du parti opposé don- 
nèrent l'ordre de cesser le combat. 

A ce moment, le prince Petichons tenait, de même, 
à sa merci, le fils du roi Petibast, le prince royal 
Ankhhor, qui avait pris part au tournoi dans les rangs 
des adversaires de Pakrour et de Pimai, les chefs de 
la tribu d'Ammerys, c'est-à-dire dans la tribu d'Hor- 
nekht à laquelle il appartenait et que présidait dans la 
lice Kaamenapi. 

Notons-le d'ailleurs, de même que chez nous les 
chevaliers allaient chacun dans les tournois frapper 
de leurs lances Técu des adversaires choisis par eux, 
de même alors, en Egypte, dans l'enceinte réservée et 
entourée de gradins que nous avons précédemment 
décrite, on voyait souvent un des juges, désignés pour 
présider, quitter les tribunes, descendre dans l'arène et 
défier soit un des autres juges, soit un guerrier quel- 
conque du parti opposé. Comme cela se produisait sou- 
vent au moyen âge, la mêlée en champ clos devenait 
facilement une bataille rangée oîi figuraient des armées ; 

(I ) De ce roman, dont le texte a été publié par mon ancien élève Krall, 
M. Maspero a dit, de son côté, quelques mots dans le Journal des 
Savants, 
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et dans ces armées, il y eut un horrible massacre. En 
dehors de Pimai et de Petichons, les héros du jour 
étaient aussi de la tribu d'Ammerys. Ce furent, d'une 
part, le syrien Montubaal et, d'une autre part, l'éthio- 
pien Minauoi, le prince d'Éléphantine. Au premier il 
appartint de faire dans la lutte une telle tuerie que le 
roi, qui devait plus tard encore intervenir pour sauver 
son iils, quitta dès lors sa tribune et monta sur un 
char, avec Pakrour pour supplier les combattants de 
faire trêve. 

Quant au second, son rôle destructeur commença 
alors que la bataille sur terre était terminée et que 
l'ardeur guerrière s'était propagée dans les deux flottes 
garnissant le fleuve. 

Il se précipita à l'abordage de la galère de Djého, fils 
d'Ankhhorsièsé, dans laquelle on avait embarqué 
l'armure d'Ammerys, après l'avoir enlevée à la forte- 
resse de Djura. Dans la cabine, 57 chevaliers veillaient 
sur elle. Minauoi en tua de sa main 54. Il enleva 
l'armure. Escorté de ses 40 chevaliers et de son armée 
de 9,000 hommes, il s'empara également de la flotte 
ennemie et de son équipage . 

La guerre se trouva dès lors terminée; car c'était 
l'armure d'Ammerys que la tribu d'Hornekht ne voulait 
pas rendre. 

Le roi Petibast avoua même, à deux reprises, la 
défaite de sa tribu : la première fois lors de la trêve pro- 
clamée dans la lice, alors qu'il avait dit : « Adjuré soit 
Amonra Sonter ! La race d'Hornekht est abattue : le 
parti de Mendès et de Kaamenapi est défait par Peti- 
chons (l'adversaire heureux du prince royal); sa main 
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est sur le pays. Je n'ai point à reconnaître d'autre dieu, 
ainsi qu'Ankhhor, mon fils, qu'il a vaincu. Le gou- 
vernement du peuple des quatre nomes était lourd pour 
l'Egypte. Vous avez triomphé. Vous avez fait carnage 
et destruction parmi eux. Ils se sont enfuis vers ceux 
qui se sont réfugiés sur la flotte. Toutes les choses qui 
ont eu lieu en Egypte seront désormais célèbres » ; la 
seconde fois après la défaite de la flotte, alors que 
Pakrour lui dit : « saisis toi de ta puissance pour faire 
être la paix en Egypte, faire cesser Tesclavage et les 
combats qu'à causés Kaamenapi » et qu'il ordonna 
de graver une stèle, dans tous les temples d'Egypte, 
afin de constater la défaite de son parti. 

Là s'arrête notre roman, ou plutôt notre composition 
littéraire. Mais l'histoire va plus loin et la stèle du 
songe complète heureusement ce récit. 

Dans cette stèle, le dernier mot appartient encore 
aux Ethiopiens. Mais ce n'est pas le prince d'Elephan- 
tide allié de l'Ethiopien Minauoi, l'un des fils de cet 
Ammerys appelé parManéthon Aajjiepuç AiOio<{^ « Am- 
merys TEthiopien » qui y joue le principal rôle. C'est 
un parent et successeur de Rutamen ou Urdamani (1), 
roi d'Ethiopie, dernier adversaire d'Assurbanipal, 
secrètement appelé par Pakrour, prince de Pasapt et 
par tout le parti d'Ammerys, qui intervient alors. 
Ce prince, Rabaku Tonuatamen, averti de sa haute 

(1) J'ai eu récemment entre les mains un usfiebti c'est-à-dire une 
petite statuette funèbre en terre émaillée qu'on venait de recevoir de la 
partie de la Chaldée explorée autrefois par M. de Sarzec et qui l'est 
maintenant par d'autres, statuette d'art vraiment éthiopien et portant 
le nom du roi Hutamen ou Urdamani. Ce roi éthiopien aurait été 
emmené captif par Assurbanipal et serait-il mort en Chaldée? 
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mission par un songe, envahit de nouveau l'Egypte, 
comme Piankhi, Shabaku et Tahraku. Aidé de ses 
nouveaux alliés, il fait disparaître les principaux 
représentants des dynasties précédentes, entre autres, 
d'une part, son parent Niku ou Nechao I*', prince de 
Memphis, l'allié d'Assurbanipal, et d'une autre part, le 
sémite d'origine Petibast, deTanis, qui avait été égale- 
ment un fidèle vassal du même conquérant assyrien. 

On ne parle plus dès lors de la dynastie tanite, dont 
le monarque s'était humilié en vain devant la tribu 
adverse, et quant à celle de Memphis dont l'héritier 
Psammetiku s'était réfugié en Syrie après le meurtre de 
son père par Rabaku (qu'Hérodote confond avec Sha- 
baku) il ne revint d'exil qu'un peu plus tard, pour deve- 
nir, cette fois, le fondateur d'une dynastie, appartenant 
d'ailleurs à la branche cadette des rois d'Ethiopie et qui 
ne fut plus supplantée que par Amasis à la veille de 
l'invasion de Cambyse. 

La dodecarchie, déjà ébranlée par les Ethiopiens, 
cessa définitivement alors, emportant avec elle l'esprit 
chevaleresque importé de Syrie par les Bubastites et 
dont les tournois si brillants avaient beaucoup aflaibli 
la nation. Tout cela dut céder la place aux anciennes 
traditions égyptiennes, un instant interrompues par 
ce moyen âge d'origine étrangère, traditions que les 
Ethiopiens avaient soigneusement conservées. 

C'était en effet le parti nationaliste qui l'emportait, 
bien que revenant du haut Nil. 

Déjà vainqueur des étrangers jusque dans leurs 
jeux guerriers, il devait l'être bien plus par la 
vie intense, les saines vertus et un idéalisme plus 
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élevé et plus vigoureux, qui, au lieu de s'attacher à 
Tindividu, savait considérer les ensembles. C'est par là 
que rÉgypte devrait être l'étemel modèle des nations 
civilisées les plus modernes. Si la bravoure est une belle 
chose, la charité est plus belle encore, et si Ton peut à 
juste titre se passionner pour la brillante et valeureuse 
épopée que fut le moyen âge, on doit le faire encore 
plus pour le moment où l'homme, s'eiFaçant avec sa 
gloire personnelle devant un motif d'ordre plus idéal, 
plus large et plus humain, chercha à amener l'ère de la 
paix, de Tunion, de l'élévation morale. Or, sur le ter- 
rain de la morale, comme sur celui des plus larges 
conceptions sociales, l'antique terre des Pharaons, je 
Tai démontré déjà, n'a été dépassée par aucun pays du 
monde. 



II 

L'EGYPTE ANCIENNE 
ET LE ROMAN HISTORIQUE '' 



Le roman est Thistoire des mœurs et les mœurs 
sont l'écho des croyances. Rien n'est plus poignant à 
ce point de vue que le choc des doctrines et les transfor- 
mations de la vie humaine qu'il produit. Les passions 
seules sont étemelles et parfois on se demande si la 
conscience est morte, si l'âme est morte et s'il ne reste 
plus ici-bas que la chair. 

Une des questions que se posent le plus souvent les 
penseurs, c'est : Où allons-nous? Quel est l'avenir de 
l'humanité? 

A certains moments, pour le philosophe, l'horizon 
parait bien sombre et l'inquiétude se transforme en 
angoisse. C'est surtout quand l'âpre désir de jouir est 
devenu général pour les masses, quand on ne voit plus 

(1) Leçon d'ouverture générale du 8 décembre 1902. 
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clair dans l'esprit et dans le cœur^ quand Tabyme de 
l'âme appelle un autre abyme qui n'étant plus Dieu ne 
peut être que le néant, « abyssus abyssum invocat ». 
On se demande alors si ce n'est pas la fin. 

Eh bien, non! ce que nous croyons une nouveauté 
n'est qu'un recommencement. Les plus anciennes civi- 
lisations ont connu de ces crises et, par un moyen ou 
par un autre, la Providence les a fait cesser. Il est donc 
très instructif — non seulement pour les moralistes, 
mais pour l'école littéraire actuelle qui fait du roman, 
comme de Tart lui-même, une science psychique — 
de prendre des leçons de l'histoire et surtout de l'his- 
toire des peuples qui ont longtemps vécu. 

Déjà le plus vieux livre du monde, le Papyrus Prisse 
nous fait assister à la lutte entre les deux courants qui 
se disputent l'homme : pauvre épave qu'ils font tour- 
noyer. 

D'un côté est la parole « de ceux qui ont entendu les 
conseils du passé, leur audition des dieux ». De l'autre, 
est la parole de ceux qui n'écoutent pas et qui nient tout. 

L'enseignement des pères, cet enseignement tradi- 
tionnel qui vient de Dieu, le premier père, et a son 
refuge assuré dans la conscience de l'homme, voilà la loi 
qu'on doit suivre. Ptahhotep s'écrie : 

« Etre l'ami de Dieu, c'est obéir ; ne pas obéir, c'est 
être l'ennemi de Dieu. 

« Le cœur devient son maître dans l'action d'obéir 
ou de ne pas obéir. La vie et le salut d'une personne, 
c'est son cœur qui en décide. L'obéissant écoute la 
parole. Aimer à écouter (ou obéir), c'est faire le bon 
précepte. 
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« Si un fils écoute son père, c'est une double joie. 
Celui dont on dit cela est un fils qui plaît à son Maître 
(à Dieu). 

« L'homme docile qui écoute celui qui dit ces choses 
est parfait en son cœur. Il est dévoué à son père et sa 
mémoire sera dans la bouche des vivants, de tous ceux 
qui entrent sur la terre, pendant toute leur existence. 

« Oui! si le fils d'une personne reçoit le dire de son 
père, il n'y aura rien de vil dans toute sa conduite. 

« Si tu enseignes à ton fils à être docile, ses qualités 
seront dans le cœur des sars. Il réglera sa bouche pour 
parler. Il voit dans l'obéissance d'un fils sa perfection. 

« Ses compagnons de marche où sont-ils? 

« L'homme vil passe ; celui qui n'obéit pas sait au 
lendemain ce qu'il a établi pour lui ; celui qui scrute ou 
discute ce qu'on lui a dit est pressuré. 

« Oui! celui qui scrute ou discute est celui qui 
n'obéit pas. Il ne fait pas les choses quelconques qui 
sont à faire. Il voit la science dans l'ignorance, le bien 
dans le mal. Sa bouche dit toutes les faussetés pour 
s'élever chaque jour. Il vit dans la mort. C'est là qu'est 
son aliment. C'est la fraude en son dire. Il s'en fait 
gloire. Ce que les sars savent être la mort, c'est sa vie 
de chaque jour. Il y a repoussement de sa face, à cause 
de la multitude de ses actions d'aller dans la voie du 
mal continuellement ». 

Ne croirait-on pas que ceci a été écrit hier pour 
dépeindre éloquemment notre décomposition morale 
et sociale ? 

C'est hier en efifet que je prenais connaissance d'un 
programme des féministes à l'étude duquel ces dames 
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convient toutes les femmes de France et qui a pour 
base la négation même, non seulement de la morale, 
mais de la plus vulgaire pudeur. A Dieu ne plaise que 
j'en donne ici des extraits, moi qui ai été cependant 
pi'ésident de la grande société anglaise que ces fémi- 
nistes ont pris pour type et qui avait pour but d'obte- 
nir des législateurs certaines réformes très justes rela- 
tives aux droits civils et naturels du sexe faible, bien 
souvent tyrannisé par l'autre. 

Si nous nous tournons du côté de l'homme actuel, 
c'est encore bien autre chose. Du haut d'une tribune 
qu'ont illustrée les plus grands orateurs on va jusqu'à 
traiter Dieu de vieille chanson destinée à bercer les 
malheureux. 

Mais, encore une fois, qu'on ne croie pas cela nou- 
veau. Qu'on n'y voie pas un état d'âme propre à notre 
siècle. Le sophiste qui a déguisé sa doctrine sous 
forme des « entretiens d'un petit chacal Koufi et d'une 
chatte éthiopienne », dernièrement expliqués par moi et 
auxquels je compte consacrer une étude détaillée, niait 
aussi effrontément, au premier siècle de notre ère, 
les fondements de la morale, poussait aussi à la satis- 
faction des passions les plus ignobles et les plus hon- 
teuses, enfin supprimait également toute croyance en 
une divinité, tout espoir en un au delà et en une rétri- 
bution finale. 

Comme ledit Ptahhotep, l'homme de cette sorte a vit 
dans la mort, c'est là qu'est son aliment » triste ali- 
ment pour l'âme en vérité! 

Mais il ne faut pas oublier qu'à côté de l'incrédule 
qui se cache derrière le Koufi, il y avait à la même 
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époque des croyants, qui, comme Phibfhor, dont nous 
avons également retrouvé Tœuvre, s'attachaient aux 
vieilles traditions de Ptahhotep, revivifiées encore par 
l'influence de TÉvangile. 

Ceux là reconnaissaient, avec le Koufi, l'abaissement 
profond de leur patrie. Ils s'inclinaient devant les 
tristes nécessités du temps. Mais ils espéraient en Dieu, 
prêts à lui sacrifier leur bonheur et leur vie. 

Si j'étais plus jeune, si j'avais encore la fraîcheur 
d'une imagination vierge et non point fatiguée par les 
dégoûts contemporains et par la lourdeur résultant 
d'une existence consacrée aux travaux les plus ardus, 
les plus absorbants, je voudrais prendre la plume du 
romancier et peindre, d'une façon entièrement vécue, à 
l'aide des documents originaux et sans aucune autre 
fiction que celle de l'intrigue toujours nécessaire et du 
choc actuel des convictions, cette société si curieuse de 
l'Egypte aux deux premiers siècles de notre ère. Ce ne 
serait pas un plagiat du Quo vadis, je prie mes lecteurs 
de le croire, et je ne ferais dire aux personnages 
typiques, représentant les courants d'opinion, que ce 
qu'ils ont réellement dit alors, d'après les papyrus et 
les inscriptions. 

Il y aurait, d'un côté, ces prêtres, ces prophètes de 
l'antique religion, ayant un idéal très relevé et un 
monothéisme réel, sous le masque de symboles divers 
et d'une mythologie compliquée. 

D'un autre côté, ces autres prêtres prenant au pied 
de la lettre cette symbolique et y puisant une ardeur 
fanatique contre tous ceux qui cherchaient Dieu der- 
rière les dieux. 
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D'un autre côté, ceux de leurs collègues qui se con- 
tentaient de jouir de la vie et de ses plaisirs, en jeltant, 
derrière leurs sacrifices et leurs libations, une sorte de 
défi aux dieux qu'ils servaient. 

Il y aurait aussi les apôtres et leurs disciples immé- 
diats qui, comme Phibfhor, obéissant à la discipline du 
secret, abritaient tout le christianisme derrière le vieil 
enseignement des sages de TEgypte. 

Il y aurait enfin ces philosophes niant tout ouverte- 
ment et prêchant, comme Darwin, le struggle for life, 
avec le nihilisme le plus abject. 

Il faudrait mettre en présence et en contact, avec les 
différents héros de ce drame, ces nihilistes s'écriant, 
dans leur ironie impie : 

« Il n'y a point de parole dans le monde, si ce n'est 
celle que fait le Dieu, qu'il prononce dans la nuit. 

« Celui qui fait le bien le voit se retourner pour lui 
en mal. 

« Ceci après cela. 

« Qu'en adviendra-t-il pour le meurtre? 

« Le bon : le serref lui fait violence : on le laisse 
prier les dieux. 

« C'est la vérité ! 

« Est-ce que tu ne sais pas que le serref est le plus 
fort animal de toute la terre? C'est le roi terrible de 
quiconque est sur le monde, celui-là ! 

« La rétribution! Il n'y a pas de rétributeur pour la 
lui rétribuer! Son nez est celui du faucon, son œil celui 
de l'homme, ses flancs ceux du lion, ses oreilles celles 
du . . . ses écailles celles de la tortue de mer, sa queue 
celle du serpent. 
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« Quel souffle (quel être animé) existant sur le monde 
pourra être de sa sorte quand il frappe ! Qui donc au 
monde est en similitude? 

« La mort est la rétribution ! C'est la reine terrible 
de quiconque est sur le monde encore, celle-là ! 

« Tu sais cela. (L'écriture dit :) celui qui tue, on le 
tuera, celui qui ordonne de tuer, on le tuera aussi. 

« Il vaut mieux que je dise les paroles sus-indiquées 
devant toi, pour faire parvenir ceci en ton cœur, 
qu'il n'y a aucune chose qui pourra écarter le dieu, 
le soleil, le disque sublime, la rétribution venant de 
Dieu! 

« Ah vraiment les dieux prennent soin de qui donc 
sur le monde, depuis l'insecte sir, qui n'a point d'être 
plus petit que lui et qui puisse parvenir à son igno- 
minie, jusqu'au serref qui n'a point d'être plus grand 
que lui? 

« Le bien, le mal que l'on fera sur la terre, c'est 
Dieu qui le fait recevoir et qui dit : « Que cela arrive ! » 

« On dit : 

« Je suis petit de taille devant le soleil et il me voit. 
Comme est sa vue sur moi, de même son flair, son 
audition. Qui donc au monde lui échappe encore? Il 
voit ce qui est dans Tœuf. » 

« — Il en est ainsi et celui qui mange un œuf est 
comme celui qui tue. Non ! leur prière ne restera pas 
après eux encore, même si je me transporte dans la 
bonne demeure (le tombeau) pour les y voir! Leur 
prière pour leur protection — au sujet du sang des 
victimes qu'on a tuées — on ne le fera pas parvenir 
devant Ra ! 
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« — On dit : 

« Ils meurent. On recherchera leurs os pour leur 
donner le repos. Ils ressusciteront après la mort qui leur 
a été infligée. Ils demandent la protection des dieux et 
des hommes pour leur sang ! » 

« — C'est pour calmer leur cœur, car si je parle de 
la rétribution de la vengeance — de cette rétribution 
qui accomplit leur supplication pour qu'on leur fasse 
protection ou qu'on fasse disparaître les coupables, je 
ne dis pas la vérité; car la prière ne tue pas le cou- 
pable jamais. Il est après cela arrivant. — Il vivra. — 
Il mourra. — Il n'écartera pas cela non plus ! » 

Il faudrait faire intervenir aussi, à côté du philosophe 
nihiliste blasphémant contre la misère et les violences 
auxquelles il est soumis depuis son enfance, cette 
pieuse égyptienne, nourrie dans le pur enseignement 
de l'ancienne religion, qui l'a habituée à la résignation 
et à l'espérance. 

« Elle dit : 

« Non, quand le faible est violenté, la rétribution 
approche. Le méchant et le meurtrier n'arrivent pas au 
but; car l'homme grand et puissant ne chassera pas le 
grand seigneur hors de ses demeures. 

« Elle dit encore : 

« Dieu ne donne pas la chair en nourriture à la bête 
féroce; car ce n'est pas lui qui fait faire violence. 

« Le fort qui inflige de la peine — est plus fort que 
lui, celui qui la supporte. 

« Le ciel porte un orage. 11 amène la tempête du pays 
du cèdre. L'afiluence des grandes eaux se met devant 
les apparitions du soleil. Au matin, il fera resplendir 
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la lumière en sa place avec la joie, ses rayons avec 
la vie ! » 

Cette pieuse égyptienne n'était-ellc pas, quant à 
Tâme, la sœur de cette autre grande dame qui s'écriait 
jusque sur son tombeau : 

« prêtres ! scribes ! vous tous qui êtes instruits 
dans les choses des maisons de science, vous tous qui 
êtes habiles dans la parole de Dieu, habitants des 
sanctuaires, qui que vous soyez, vous qui venez à la 
montagne funèbre et qui montez sur cet escalier — 
venez pour me faire comparaître et m'interroger sur la 
voie de vie, sur la voie bonne que suit le bienheureux 
[hest]^ dont le cœur est dirigé vers elle. 

« Je vous le dis : pendant que j'étais, j'ai fait pour 
vous ce qui convenait pour donner suite aux plans 
d'adoration divine : et mon nom resta caché jusqu'à la 
demeure du dieu grand, seigneur de TAmenti (de 
l'enfer égyptien); car l'âme d'une personne vit par 
l'action de cacher son nom. 

« Je me suis affermie, moi, par la véracité de 
cœur. 

« Je n'ai pas prêté à intérêts, moi ; mais j'ai donné 
du pain à l'affamé, de l'eau à l'assoiffé, des vêtements 
au nu, des largesses dans la main de chacun. 

« J'ai été une dévote à son père, bénie de sa mère, 
dans le cœur de ses frères, unie de cœur avec tous les 
hommes de son pays. J'ai fait vivre les pauvresavec 
mes biens en tout temps de disette, quand le Nil était 
petit. 

« J'ai donné la subsistance à toute âme vivante et 
les ai même fournies d'huile, de vêtements, alors que 
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leurs revenus s'en étaient retournés au ciel (s'étaient 
dissipés en l'air). J'ai fixé un jour à chaque diefu, pour 
qu'il y fasse Talimentation des hommes avec mes biens. 

« Elle dit encore : 

« J'ai marché dans les voies divines, depuis mon 
enfance jusqu'à ma mort, chaque jour. Dévote, j'ai 
marché dans les voies des dévots. Tous les biens sont 
venus par moi; car j'ai apporté le bien à tous les 
hommes. J'ai eu le cœur plein de sollicitude pour les 
prophètes. Je n'ai pas aimé à acquérir richesse, alors 
que je prodiguais, par amour, les approvisionnements 
et toute chose aux habitants des sanctuaires. Je suis 
une personne bonne en sa piété, dévote en son ado- 
ration envers Dieu, depuis sa jeunesse, et dont le cœur 
entra toujours dans le chemin de Dieu. » 

Mais quel scandale quand une telle dévote, dont le 
cœur était plein de sollicitude pour les prophètes, ren- 
contrait des prophètes et même des grands prêtres tels 
que ceux dont la famille fut à la tête du souverain 
sacerdoce de Memphis sous les derniers Lagides, pour y 
joindre bientôt, après la conquête, la dignité de pro- 
phètes d'Auguste, osant pousser l'impiété jusqu'à se 
vanter d'avoir eu un sérail de jolies femmes, contrai- 
rement à la loi prescrivant au prêtre la monogamie et 
gravant sur la tombe d'une de leurs favorites, une 
inscription telle que celle-ci : 

« frère, mari, ami, ne t'arrête point de boire, de 
manger, de t'enivrer, de pratiquer l'amour, de faire 
un heureux jour, de suivre ton cœur jour et nuit; ne 
mets pas le chagrin en ton cœur. Qu'est-ce que les 
années, si nombreuses fussent elles, qu'on passe sur la 
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terre? L'occident {Vament, VAdès égyptien) est une 
terre de sommeil et de ténèbres lourdes, une place ou 
restent ceux qui y sont. Dormant en leur forme de 
momies, ils ne s'éveillent pas pour voir leurs frères ; 
ils n'aperçoivent plus leur père, leur mère; leur cœur 

oublie leurs femmes et leurs enfants Celui dont le 

nom est « La mort complète vient », quand il a mandé 
tout le monde auprès de lui, ils viennent à lui, effarant 
leurs cœurs de sa crainte. » 

Les gens de cette sorte sont ceux qui, déjà du temps 
d'Hérodote, faisaient mettre un cercueil dans la salle 
de festin pour s'exciter au plaisir et à la débauche. 
Ce sont ceux sur lesquels s'appesantit le philosophe 
nihiliste dont nous parlions tout à l'heure, voulant y 
voir la totalité des habitants actuels de l'Egypte et de 
l'Ethiopie, convertis à la négation suprême. 

« Ni par force ni par douceur, les grands n'ont pu 
empêcher la négation de faire ravage; sa puissance sur 
le monde est immense. On n a pu l'éloigner pour la 
chasser d'Egypte. 

« Elle va son train, la joie — ainsi que la gloutonnerie 
et l'ivrognerie. Ils n'ont pu (les grands) faire se cacher 
la luxure. Tu sais cela. Fait réjouissance devant toi, fait 
jour bon (ou heureux), tant par violence que par mau- 
vaise lutte — l'Egypte entière — y compris les grands 
et les petits. La fête va vers la perdition, vers la mai- 
son d'ivresse du Dieu Tum, le dévoreur (symbolisant la 
mort). Il s'en vont, avec toi, tous s'unir joyeusement 
en Egypte. Ils s'adonnent au plaisir dans le pays des 
marais de Bast (dans cette Bubastis dont Hérodote 
nous décrivait déjà les fêtes licencieuses). Ils sont en 
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allégresse dans les terres cultivées. Us font parole 
joyeuse parmi les Éthiopiens. Madame, TÉthiopie lutte 
à tes pieds. Tes pays font jour heureux avec leurs corps 
par impudicité. Leurs hommes, chez eux, accostent les 
belles femmes dans la rue sans rire. Tu tourneras, o 
femme, ta face vers eux. Tu fais comme l'inondation 
qui afflue dans les terres sèches en répandant les eaux 
sur elle. Ouvre toujours! Plus douce est la poussière 
de tes pieds que la poussière des portes des trompeurs 
de votre peuple d'Egypte (c'est-à-dire des temples 
d'Egypte). toi en qui est la force ! Douce est l'odeur de 
ta demeure, dans laquelle l'haleine de ta bouche répand, 
dans le pays des fleurs, la douce émanation du parfum 
ash! Ta salive est un miel. Les eaux de ta bouche ont 
la suavité du fruit de la vigne. Elle est plus douce, ta 
bouche si bonne, qu'un jardin planté et verdoyant, pro- 
duisant tous les bons arbres. Les ouvertures de tes yeux 
sont un ciel resplendissant, sans aucun mauvais nuage. 
Meilleur est le séjour devant toi que le rassasiement 
après la faim, la force après l'oppression, un enfant après 
les douleurs de l'enfantement. Douce est ta parole ! » 

Ce sont là ces Egyptiennes dont, au dire des anciens, 
la beauté et la grâce étaient si séduisantes; mais ce sont 
aussi celles dont Phibfor, le docteur chrétien, disait : 

u Quand une femme te plaît, c'est ton maître qui 
s'est révélé en elle. 

« Une femme belle, qui n'aime pas un autre dans une 
cousinerie de femme, est une personne sage. 

« Elles ne sont pas nombreuses, les femmes dont 
l'âme est molle et indifférente dans ce chemin de 
l'amour coupable. 
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<( Que pour elles soit un bon commandement venant 
de Dieu ! 

<( Il y a telle femme qui remplit sa maison d'approvi- 
sionnements. 

« Il y a telle autre qui rend Dieu maître de son inté- 
rieur. 

« Il y a telles autres que je ferai connaître pour le 
déshonneur, en qualité de femmes molles et sensuelles; 

« Je les crains, celles là, à cause de la crainte que 
j'ai de la ruine. 

« Ce n'est certes pas une bonne femme qui enchante 
le cœur d'autrui; 

« Ce n'est pas, non plus, l'effrontée de la rue, celle 
qui sait l'anihiler; 

« Il n'appartient pas à un homme sage de se rencon- 
trer avec de telles femmes; 

« En effet, la meilleure manière d'opérer la ruine est 
celle qui se trouve parmi les femmes. » 

Mieux que tout autre, d'ailleurs, le cœur aimant de 
la femme était apte à comprendre le bon commande- 
ment venant de Dieu et à rendre Dieu maître de son 
intérieur. Convertie, la femme était donc la plus fer- 
vente des disciples de la nouvelle doctrine évangélique ; 
prêchant Dieu que toute la création démontre. On la 
voyait écouter avec respect cet humble précepteur sor- 
tant de l'ancien palais royal, devenu la demeure de 
l'Augustal, pour crier devant les incrédules et les liber- 
tins de tout ordre : 

« Que soient les choses de Dieu une plaisanterie 
pour le cœur de l'homme sage ! 
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« Que soit la vie de l'homme sans vergogne un far- 
deau pour le cœur de Dieu lui-même ! 

« Qu'on lui donne la durée de vie pour le réserver 
pour la punition ; 

« Qu'on donne les biens à l'homme sensuel parce 
qu'il a reçu son souffle pour cela. 

« On ne connaît pas le cœur de Dieu jusqu'à ce qu'il 
fasse venir la résurrection. 

« Est-ce que la créature lèvera la main? — Dieu la 
connaît. 

« Il connaît l'impie qui se glorifie de ses délicatesses 
et de ses sensualités; 

« Il connaît l'homme de Dieu et le grandissement de 
Dieu en son cœur ; 

« La langue dont on n'a pas donné la réponse, ses 
paroles, Dieu les connaît; 

« Le coup de révolution qui vient, alors qu'il est loin, 
son repaire (son lieu de préparation) est révélé pour 
lui; 

« En sorte que l'impie fait de sa main un piège être 
pour quelqu'un ; 

« Et que Dieu le fait échapper (son adversaire au) 
désastre auquel il était en quelque sorte attaché. 

« Qu'on proclame les prodiges de Dieu dans les 
infortunes imméritées; 

« 11 veille la nuit à cela, afin de donner des approvi- 
sionnements aux Égyptiens ; 

(( Il fait se manifester, pour l'homme, un cœur et 
une langue, par son action providentielle ; 

« En sorte qu'il lui fait faire une bonne venue dans 
la science qu'il ne connaissait pas ; 
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« Et qu'il fait être, au contraire, des coups nombreux 
sans cause apparente. 

« C'est lui qui protège le chemin sans gardien; 

« C'est lui qui fait être le jugement sans juge. 

« En sorte qu'il a établi le grand dans sa grandeur de 
vie pour la miséricorde; 

« Et qu'il fait le pauvre qui prie le hir (le grand, le 
seigneur) pour connaître son cœur. 

« L'impie ne dit pas : « Dieu est dans la destinée qui 
se lève ». 

« Quant à ce qu'il dit : « Cela n'est pas », — qu'il 
regarde les choses cachées (les mystères). 

« Le soleil et la lune viendront dans le ciel. — Pour- 
quoi? 

« L'eau et le feu et le vent (l'air) viendront. — D'où? 

« Une protection et une domination sont sur les 
êtres; — De qui? 

« La nature de Dieu qui est cachée, il la fait con- 
naître par le monde; 

« Il a fait la lumière et les ténèbres, toute la création 
en lui ; 

« Il a fait être le sol produisant la végétation — 
puis inondée — puis enfantant encore. 

« Il a fait être les jours, les mois, les années, par les 
ordres du maître de l'ordre; 

« Il a fait être l'été et l'hiver par les levers et les 
couchers de Sothis ; 

« Il a fait être la nourriture pour ceux qui vivent et 
les transformations des végétaux; 

« Il a fait être la destinée des êtres qui sont dans le 
ciel, que ceux qui sont sur la terre connaissent; 
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« Il a fait être Teau douce dans le monde, ce qui est 
le désir de toutes les terres; 

« Il a fait être le souffle (resprit, Tâme, la vie) dans 
les œufs, sans chemin pour cela ; 

« Il a fait être des enfantements dans tous les flancs, 
par les corps qu'il leur donne... 

« Il a fait être la venue du monde entier, par les êtres 
animés du sol; 

(( Il a fait être les allées et les venues, les veilles, les 
soucis pour la nourriture... 

« Il a fait être des pains à quelques-uns des hommes, 
dans chaque génération, pour les nourrir; 

« Il a établi son commandement dans le monde, 
caché pour eux, afin qu'ils ne le connaissent pas 

(( Il a établi le brigand étranger qui vient du dehors, 
vivant comme l'homme du pays. 

« Il n'y a pas de frère, qui, par son acte (ou en vertu 
de son acte) connaisse la destinée qui l'attend ; 

a II y a tel qui en fait connaissance pour le tuer; 

« Il y a aussi l'acte que fait le méchant pour lui faire 
du bien; 

« Ce n'est pas celui qui est brisé qui en a été l'ori- 
gine par son acte; 

« Ce n'est pas, non plus, celui qui tue qui tombe 
dans le chemin ; 

« La destinée et la rétribution tardent, pour faire être 
une apparition providentielle ; 

« La destinée n'est pas vue d'avance ; la rétribution 
ne viendra pas violemment ; 

« Grand est le conseil de Dieu établissant une chose 
après l'autre; 
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« La destinée et la fortune qui viennent, c^est Dieu 
qui les fait venir. » 

Évidemment notre orateur avait un grand fond de 
tristesse. Le « grand brigand étranger qui vient du 
dehors », c est-à-dire le Romain, avait ruiné TEgypte. 
Les villes les plus considérables sous le dernier 
Ptolémée, quand Diodore les parcourut, n'étaient plus 
habitées qu'en villages, quelques années après la con- 
quête d'Auguste, c'est-à-dire du temps de Strabon. La 
population avait baissé dans une proportion énorme. 
Le misérable égyptien, attaché à la glèbe, était obligé 
à des charges si lourdes que souvent il tentait de 
s'enfuir; mais alors les papyrus nous apprennent qu'on 
le saisissait, qu'on le ramenait à son champ et qu'on 
triplait ses liturgies. C'était TÉgypte qui devait nourrir 
Rome et l'Italie — fonction capitale — que d'après les 
ordres d'Auguste, nous dit Suétone, devait surveiller 
avec soin Tibère, l'héritier présomptif de la couronne. 
Jamais esclaves ne furent donc traités comme les 
Egyptiens : et une lettre de Trajan à Pline nous apprend 
qu'à la différence de tous les autres provinciaux, — et 
cela, en vertu d'un règlement d'Auguste lui-même, — 
il était interdit à l'empereur de donner la cité romaine 
à un habitant de la vallée du Nil. 

Voilà comment procédait « le grand brigand étran- 
ger » que Phibfhor ne cesse de maudire, tout autant 
que son adversaire, le Koufi. Celui-ci va jusqu'à traiter 
de bauge, de fumier, cette patrie, cette splendide 
Egypte dont il a exalté les charmes passés du temps 
de son indépendance ; et il dit à ses compatriotes : 

« Tu apparaîtras dans la bauge que l'on a dit à toi, 
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ô fils du fumier ! Le Destin a dit ceci à rhomme, à 
savoir : « tu feras tes Kheperu (tes changements d'état, 
tes transformations) dans ton bourg » ; et on a dit à toi, 
ô fils du fumier : « en lui (en ce fumier) tu resteras 
tranquille, pendant toute vie que tu pourras faire en 
lui. » 

« Est-ce qu'il y a puissance pour le scarabée de ne 
pas se tenir modestement tranquille là dedans, parce 
que là dedans on lui a dit d'être? Et il n'est pointa 
mépriser celui qui dépense toutes ses forces à son 
pays! » 

Le néophyte chrétien avait à enseigner la patience et 
le détachement à des gens de cette sorte, à des gens 
qu'aigrissait encore l'opposition violente existant entre 
le luxe de temples magnifiques, dont nous pouvons 
admirer la splendeur, et la misère profonde de l'en- 
semble du peuple égyptien, de ceux dont il décrit ainsi 
la vie : 

« Celui qui est misérable, alors qu'existent les biens 
du Dieu grand, demande par prière une part de ces 
biens ; 

« C'est lui qui passe 40 ans de vie, alors que passent 
toute chose devant lui (à son nez à sa barbe). 

(( Est-ce que son cœur n'aime pas le vin, sans qu'il 
puisse en boire à satiété (mot à mot : jusqu'à ivresse)? 

« Est-ce qu'il ne désire pas des aliments, sans pou- 
voir en faire sa nourriture? 

« Est-ce que son cœur ne désire pas femme, sans que 
son temps (le temps de cette femme) arrive? 

« Vin, femme et nourriture sont les choses qui 
prennent en gage le cœur ; 



— 49 — 

« Celui qui les obtient sans prière, on ne Finsulte pas 
dans la rue ; 

« Celui qu'on a privé d'une de ces choses devient un 
impie en son intérieur. 

« L'homme sage qui connaît l'abondance (ou la supé- 
riorité, la richesse), sa vie n'a pas de trébuchement (ou 
de faute) ; 

« Meilleur est le temps court de celui qui est 
grand par naissance que la vie longue de celui qui 
mendie : 

« La vie de celui qui est enseveli, de celui qui a 
passé sans qu'on le connaisse ; 

« La vie qui s'en va, alors que les deux tiers en sont 
perdus ; 

« En sorte qu'il passe 10 ans étant petit, sans qu'on 
lui fasse connaître la mort et la vie; 

« Et qu'il passe 10 autres années à prendre le 
métier, c'est-à-dire le seul enseignement par lequel ce 
sage doit suivre ; 

« Et qu'il passe 10 autres années abandonné de tous 
et faisant être (gagnant ou produisant) les choses dont 
il vit; 

« Puis 10 ans encore pour arriver au terme, sans que 
son cœur ait connaissance de rien ; 

« Total 40 ans dans sa vie entière qu'a écrite Thot 
pour l'homme de Dieu ; 

« C'est son tour dans la barque ; et Dieu bénit celui 
qui passe ces années avec destinée juste. » 

Pour cela, pour qu'il les passe avec destinée juste, 
il fallait enseigner à ce misérable la résignation, le 
détachement, mieux que cela : le désir même du mar- 
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tyre pour le salut de son âme, de ce martyre qui atten- 
dait alors les chrétiens, confesseurs de leur foi. 

Il fallait leur dire : 

« Est-ce que le cœur ne donne pas des soucis à son 
maître lorsqu'il se forge des blaspiièmes? 

« Est-ce que, quand un souci existe, le cœur ne 
désire pas la mort de son âme ? 

« Dieu donne la grandeur de cœur à Thomme sage 
dans la demeure d'épreuves ; 

(( L'impie qui oublie Dieu meurt dans le désespoir; 

« Que fasse jour petit dans la demeure d'épreuves la 
barque du cœur du petit de cœur (du simple de cœur) ; 

« Le support de l'homme de Dieu, dans la demeure 
d'épreuves, c'est Dieu ! C'est Dieu ! 

« L'homme sans vergogne ne le prie pas, dans ses 
souffrances, à cause de son impiété; 

« Celui qui est patient avec courage, sa destinée vien- 
dra conformément à ce courage ; 

« Que la destinée et Dieu amènent le bien (ou le 
bonheur) après le soir (de la vie). 

« Il n'y a point à avoir de trouble, dans ton bourg, 
après un état misérable, qui est tien; 

« Celui qui est misérable dans son bourg, sera plus 
fort que lui encore 

« Pour celui qui est bon, en fait d'hommes, il n'y a 
pas de touraient si la vie est dure; 

« 11 n'y a point à avoir de trouble de cœur à cause 
des revenus ; 

« Est-ce que je ne te les donnerai pas, dit le Seigneur? 

« Que la destinée vienne au juste au temps de des- 
truction, à cause du salut de son âme... 
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« Ne trouble pas ton cœur en prison. — Grande est 
la manière de faire de Dieu ! 

« Que soit rhomme de Dieu en prison pour l'action 
de faire le salut de son âme ! 

« Que la mort dure soit pour lui un préjudice obtenu 
par prière. » 

Et avec cela, il fallait leur apprendre la douceur, 
la charité. Il fallait leur dire de tendre l'autre joue, de 
penser toujours aux autres... 

Et dans cet ordre d'idées, Phîbfhor a des pages admi- 
rables. 

Mais faut-il s'étonner si parfois une parole amère 
s'échappe de ses lèvres contre ces prêtres orgueilleux 
des vieux temples, qui semblaient se jouer de l'infor- 
tune publique^ tout autant que contre ces « brigands 
étrangers » qui en profitaient. 

Jamais il ne parle des temples et des prêtres sans 
une note acerbe. 

Ainsi, il nous dit à propos de l'artisan d'iniquité qui 
a fait péjorer toute chose : 

« Il était parvenu aux temples, en y établissant les 
gens sans vergogne en puissance. » 

Ailleurs, en parlant encore du méchant, auquel il 
souhaite le retournement de sa chance : 

« Celui qui grandit sa langue (qui pérore) dans le 
temple à cause dé son orgueil, on le laissera alors à 
cause de sa misère » . 

En ce qui concerne le temple lui-même, il en 
souhaite la destruction, parce que ses prêtres ne s'en- 
tendent plus dans leur enseignement et que ses repré- 
sentants sont corrompus. 
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« Que soit détruit le grand temple à cause de ses 
grands qui ne sont pas d'accord. 

« Ne point laisser passer la fange (rabomination) de 
celui qui vient comme son délégué. /> 

Il nous dit sans embages que ses dieux Tout dé- 
serté : 

« Le temple sans paix, ses dieux l'ont déserté. » 

Puis il ajoute dans le verset suivant : 

« Pour faire une chapelle à Dieu à cause de Tesprit 
de paix. » 

Ce n'est pas tout. Il accuse ces dieux qui ont déserté 
leur temple d'avoir fait l'impie. 

« L'impie qui a établi la route à son bourg (c'est- 
à-dire qui lui a donné le mauvais exemple), ce sont ses 
dieux qui l'ont enfanté. » 

Il a donc pour les temples une haine ardente; mais 
une haine de principe^ qui n'empêche pas la charité 
pour les personnes et la patience à toute épreuve. 

Il les hait de la même haine qu'il a pour les grands 
brigands étrangers, tout en pratiquant l'axiome de 
l'Evangile : « Rendez à César ce qui appartient à 
César ». 

Nous l'avons déjà vu en parler en passant. Écoutons 
ce qu'il en dit ailleurs : 

« Celui qui épargne ses biens pour chose de sensua- 
lité, celui-là voit le grand brigand étranger venir s'em- 
parer de cela (de ce qu'il a épargné) ; 

« Ce brigand étranger est celui que sert l'homme 
d'Egypte en tout lieu ; 

« En sorte qu'il fera le mal par son acte, sans déshon- 
neur pour sa main; 
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« En sorte qu'il fera qu'un autre subisse la honte 
devant lui, sans qu'il ait honte lui-même ; 

« En sorte qu'il entendra la malédiction causée par 
la peine qu'il inflige et qu'il se moquera de cela par de 
joyeux discours ; 

« En sorte qu'il oubliera la honte qui est la rétribu- 
tion due pour ses grands brigandages. 

« L'homme grand qui a de la fortune, ils s'en 
empareront avec rapidité; 

« L'homme sage en éloigne son cœur, pour servir son 
pays. » 

A côté des patients, comme Phibfhor, il y avait 
cependant aussi les impatients, qu'il vise également 
et qui, pour servir leur pays, songeaient à une révo- 
lution. 

Ces révolutions ou plutôt ces émeutes, car elles 
n'ont pas abouti au succès définitif, j'ai eu l'occasion 
d'en signaler un bon nombre à partir du temps d'Au- 
guste — et cela, tant dans mon commentaire du poème 
satyrique contre le poète et héraut d'insurrection 
florudja, que dans mes travaux sur les Blemmyes et 
l'histoire de la Nubie. Ce sont ces révoltes que vise 
notre orateur chrétien dans un passage déjà reproduit 
par nous et qui est ainsi conçu : 

« La langue dont on n'a pas donné de réponse, ses 
paroles Dieu les connaît; 

« Le coup de révolution qui vient, alors qu'il est loin, 
son repaire, (son lieu de préparation) est révélé pour 
lui; 

« En sorte que l'impie fait de sa main un piège être 
pour quelqu'un; 
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« Et que Dieu le fait échapper (son adversaire) au 
désastre, auquel il était en quelque sorte attaché ». 

Il faudrait être Augustin Thierry, l'immortel auteur 
de la conquête de TAngleterre par les Normands et des 
récits Mérovingiens, pour bien rendre compte — et cela 
d'une façon à la fois historique et romantique — des 
conflits et des luttes de ces diverses races qui se dispu- 
taient rhégémonie de l'Egypte, jusque sous la domina- 
tion des Maîtres du monde : 

D'une part, ces Égyptiens, que soulevaient et 
menaient au combat des ménestrels errants, quelque 
peu ivrognes. 

D'une autre part, ces Grecs, désolés de voir la puis- 
sance leur échapper et que seuls Auguste avait un 
peu ménagés s'ils avaient le droit de cité d'iVlexandrie. 

D'une autre part enfin, ces sauvages Blemmyes, dont 
j'ai pu admirer encore les descendants en Nubie et qui 
passent leur temps à se larder l'un l'autre avec de 
grands couteaux, quand ils ne peuvent frapper l'en- 
nemi : ces hommes blancs, ou plutôt gris, dont les 
femmes ont une beauté étrange et dont les yeux étin- 
cèlent d'une si furieuse manière. 

Ces Blemmyes là ont lutté souvent victorieusement 
contre l'empire romain dans toute sa puissance. C'est 
en vain que l'empereur Probus en triompha. Us surent 
encore imposer à Dioclétien une paix de cent ans très 
onéreuse. 

Et bien avant cela, leurs rois vinrent à plusieurs 
reprises faire irruption dans cette Thébaïde, qu'avaient 
déjà possédée leurs prédécesseurs éthiopiens, et du 
temps des Assyriens, et du temps des Perses, et du 
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temps des Grecs eux-mêmes. Souvent ils s'étaient alors 
alliés avec des seigneurs égyptiens, devenus aussitôt 
dynastes, comme cet Amenher ou Amyrtée dont le 
règne, sous Artaxercès, était associé avec celui de 
l'Éthiopien Mautrut, ou comme Pausiris qui, sous 
Épiphane, menait campagne avec flormachis et 
Anchmachis, ces rois éthiopiens devenus souverains 
de la Thébaïde. 

Il en fut ainsi sous Auguste même, d'après le récit de 
Strabon. 

Cet auteur nous dit que les Éthiopiens au-dessus de 
Syène (comprenant, de son temps, les Blemmyes, qui 
avaient déjà la maîtrise des autres, et les Nubiens et les 
Mégabares), avaient osé, peu de temps auparavant, atta- 
quer les Romains, en se réunissant pour cela avec les 
Égyptiens et les Grecs. Cornélius Gallus, auquel la pro- 
vince avait été confiée en premier lieu par Auguste, 
s'empara sans difficulté d'Héroopolis qui s'était révol- 
tée; puis, un peu après, la Thébaïde entière s'étant sou- 
levée à propos des impôts, il la soumit également. 
Ensuite quand, après quatre ans que dura sa préfecture, 
Pétronius lui succéda, celui-ci se vit attaquer par des 
milliers d'Alexandrins, qu'il vainquit avec ses soldats. 
Son lieutenant Aelius Gallus fit aussi des prodiges de 
valeur en Arabie et aurait soumis toute cette contrée 
sans la trahison de Silaeus. Ce fut justement pendant 
ce temps que les Ethiopiens, apprenant que la masse 
des troupes romaines était en Arabie avec Aelius Gal- 
lus, entrèrent en Thébaïde, battirent et firent prison- 
nières les trois cohortes qui étaient en garnison à 
Syène, s'emparèrent de cette ville, d'Éléphantine, de 
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Philée, firent partout des captifs et renversèrent les 
statues de César. Pétronius arriva alors, avec 10 mille 
piétons et 800 cavaliers^ pour combattre, dit Strabon, 
trente mille adversaires. Il les battit et les poursuivit 
jusqu'en Ethiopie où il laissa quelques troupes, que la 
reine Gandace allait exterminer quand il revint. Enfin, 
pour en finir avec des luttes continuelles, il lui offrit 
une paix sérieuse, conclue avec César personnellement, 
— ce qui fut fait après une ambassade solennelle des 
Éthiopiens qui rencontra Auguste et Tibère à Samos. 

Ce furent les Égyptiens qui payèrent les frais de la 
guerre, en subissant des exigences et des traitements 
plus cruels encore qu'auparavant. Thèbes, qui avait 
pris part à l'insurrection, fut détruite et cette ville, si 
grande et si belle du temps de Diodore, ne représentait 
plus, du temps de Strabon, que quelques hameaux 
isolés autour des principaux sanctuaires. 

Le poème satyrique, écrit vers cette époque, donne 
de curieux détails sur cette insurrection de Thèbes, 
dont le poète musicien Horudja fut le héraut, qu'il prê- 
cha de toutes ses forces et qu'il trahit ensuite pour 
sauver sa vie : 

« C'est par sa main que le massacre parvint à tous 
les gens d'Egypte ; 

« Il a mis la montagne en lutte jusqu'à la mort qu'il 
fait ; 

« Je disais cela sur les calamités qu'il a produites : 
« Elles sont nombreuses plus que celles des réprouvés. » 

« Il a fait un royal moment pour l'Amenti (l'enfer 
égyptien) par le massacre de la maison de la science 
de Panopolis ; 
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« Il a fait que la ville entendit la voix. « Frappez du 
glaive ! ». Je ne puis dire les choses qu'il a faites, 

« Lui qui n'était pas digne de faire sortir (révolter) 
personne par sa langue. — Est-ce qu'il n'a pas cherché 
à leur faire entendre l'accumulation de ses indignités ; 

« Il a été sauvé, parmi ceux qui ont été protégés par 
le bon plaisir du dieu pour ne pas souffrir; 

« Sans qu'il se détournât lui-même de cent coudées 
pour faire sauver des victimes, et sans que sut, 
d'ailleurs, le grand prêtre du plérome l'ignominie de 
sa conduite. 

« Après qu'on l'eût amené, son seigneur, au billot 
du supplice, livrer sa tête, pour son immolation, il 
accourt, 

« Pour être des premiers à manger viande par 
devant. — Il ne sait rien de la combustion de la ville; 

« Il va à Thèbes sans vergogne — pendant qu'ils 
remplissent les portes de l'Amenti de ceux qui furent 
ses compagnons, 

<( Pliant l'échiné pour chanter ! — Il témoigne lui- 
même de ces choses. Il n'en est pas honteux ; 

« Et quand ils firent s'en aller au supplice le chef, 
il but avec ceux qui le tenaient enchaîné. Il ne se leva 
pas . . . 

« Ils ordonnent le chant, comme dans les grandes 
panégyries, et lui il apporte sa harpe et témoigne 

« La joie de trois — pour la viande et pour le vin. — 
Il déshonore. . . » 

Le reste nous manque. Mais ces quelques vers com- 
mentent, d'une façon éloquente, le récit de Strabon. 

Et, ce que nous voyons sous Auguste, nous le voyons 
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pendant toute la suite de l'histoire romaine de 
rÉgypte : toujours des révoltes, toujours des invasions 
Blemmyes, dont un des chefs, Pshilaan, se proclame 
même empereur. 

Quelle part les chrétiens prirent-ils à ces mouve- 
ments? Nous l^ignorons. Il y en eut sans doute qui son- 
gèrent à combattre le César Romain, comme il y en eut 
qui songèrent à détruire violemment les temples, dans 
une révolution sociale. Ce ne fut certes pas la ma- 
jorité, arrêtée dans cette route par la parole du 
Maître. Mais qu'il y en ait eu, je le répète, c'est 
indéniable. 

En ce qui touche les révolutionnaires à main armée, 
ayant les temples pour objectif, dont le prophète 
égyptien Sénuti prit la suite, nous en trouvons déjà 
mention, en démotique, dans un anathème curieux, 
semblant remonter au ii* siècle et prononcé par une 
mère paienne contre son fils converti à la religion 
nouvelle et devenu prêtre chrétien. 

Ce prêtre, ayant changé son nom de Petuosor (1), 
« le don d'Osiris » en celui de Pétros, Pierre, était un 
fanatique qui avait refusé de faire les frais des offices 
funéraires paiens de son père, qui, prenant possession 
de son héritage, n'avait point pris à sa charge l'entre- 
tien de sa mère, restée payenne, et avait consacré sa 
fortune à bâtir une église. Comptant sur l'aide de ses 
serviteurs et de ses clients, il avait même dit qu'il 
détruirait le temple voisin, consacré à Isis Hathor. Su 
mère, au désespoir, s'entendant pour cela avec le pro- 

(1) Ce nom était abrégé familièrement sous la forme « Tu ». 
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phète de son district — un piétiste celui-là — l'avait 
alors maudit solennellement. 

Elle avait pris d'abord^ en ces termes, la parole, en 
son propre nom : 

« Le 21, choiak, Naichrat dit : 

« J'ai enfanté Tu, fils deNespmèté, fils de Psépanofré. 
Je suis à la porte d'Osiris et d'Isis Hathor. Je me tiens 
debout près de celle qu'on aime, près de celui qu'on 
reconnaît. L'impur! ils me donnent en main cela : à 
savoir de le maudire! » 

Puis, par suite d'une révélation divine obtenue par 
l'intermédiaire du prophète d'Isis, elle avait fait pa- 
raître et intervenir le père défunt : 

« Moi rOsiris Nespmète j'ai dit ceci à Petros : 

« Je ne ferai pas appellation du nom que t'a donné 
ta mère. Ils disent maintenant ton nom Petros, fils de 
Petuarièse, fils de Psépanofré (en omettant le nom 
de ton père Nespmète). C'est là ton nom, qui me fait 
connaître ton cœur. 

« Je t'avais donné la nourriture : et tu as dépouillé ta 
mère au désespoir. Le dieu que tu t'es fabriqué tue. Va 
mourir loin du dromos d'Isis ; car je ne reconnais pas 
mon œuvre. 

« Tu t'es fait connaître : tu as bu le vin de la 
demeure de la nécropole, de la catacombe où l'on prie 
Osiris, être bon : et tu as fait outrage à Isis. Tu as bu le 
vin des périples des dieux et des déesses. Par impiété, 
ta femme appelle la déesse Hathor : « la prostituée » et 
tu as dit ceci : « Hathor a fini sa domination sur le pays ! 
Frappez-la sur le ventre et sur les mamelles! ». 

« Tu as chanté. Les gens chantent; mais tu verras ! 
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Il passe, — rhomme — et il se réveille avec Osiris de 
son sommeil à Tétat d'âme 

<( Il est aussi pour toi, le dieu Osiris : tu iras, à 
rheure du départ, en ses demeures funéraires, entre les 
mains de ses chasseurs d'âme. Tu es ivre ; mais ils 
te réveilleront. Leurs agents entraînent l'homme au 
feu » 

Ici le fantôme du père se plaint du préjudice à lui fait 
par l'absence d'offrandes et de prières funèbres; puis il 
reprend, en reprochant à son fils un abandon plus cou- 
pable encore envers sa mère, vivante : 

« Elle même, sa mère, il l'a chassée hors du nome 1 
Qu'on le fasse savoir!». 

Enfin viennent des menaces plus formelles et plus 
explicites adressées au renégat, contre lequel le chef de 
la famille prononce une solennelle abdicatio (1). 

« J'ai dit ceci : 

« Petu, fils de Nespmèté je t'enlève le nom que t'a 
donné ta mère. Je ne ferai point prononcer ton nom 
Petuosor (le don d'Osiris) fils de Nespmèté, toi m'ayant 
fait connaître ton cœur. Je t'avais donné des aliments : 
et tu as dépouillé ta mère. Ruine moi, toi qui t'es bâti 
tes maisons. Ils ont abondance entes maisons où tu 
manifestes ton impiété. Tu es résolu à faire démolir les 

(1) V abdicatio^ interdite seulement quand la cité romaine fut accor- 
dée à tous les provinciaux, était un acte fort usité, surtout en Chaldée, 
et dont j'ai publié des exemples datés déjà du xiiii« siècle avant notre 
ère. Le père disait à son fils : « tu n'es pas mon fils » et il l'excluait 
ainsi de son hérédité et de tous les droits de famille. C'était une éman- 
cipation pénale, en quelque sorte. 
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fondations des temples et les statues des dieux ! Avant 
qu'ils le fassent, je ferai aller vers toi, j'irai moi 
même ; je ferai qu'ils te démolissent; je ferai pour toi 
ouvrir leurs yeux sur ces choses. Avant qu'ils le fassent 
tu mourras, le plus mauvais des pires! Je Tai demandé 
par parole : et le prophète m'a fait réponse pour cela 
pour toi. 

« Avant qu'ils le fassent, tu seras renversé à terre, 
tes biens auront disparu et aura disparu aussi mon 
dénuement ». 

Le prophète auquel la mère s'était adressé et qui 
avait fait ainsi intervenir le Khou, l'esprit ou le fantôme 
du père, était un nommé Horsiesi^ au sujet duquel elle 
s'exprimait ainsi : 

« J'ai dit à Horsiesi ces adjurations à savoir : «Ecris 
ces choses pour Isis, pour qu'elle leur donne accom- 
plissement. Oh ! reconnais ta fin, malheureux. Si tu ne 
les invoques pas, les compagnons d'Isis, ils te con- 
naissent bien, impur! » 

L'impie était ainsi maudit par sa mère vivante et par 
son père mort. 

Quelle éloquence dans ces cris d'âmes profondément 
pieuses, qui croient fermement ce que leur enseigne 
la religion de leurs pères, même quand tout s'effondre 
autour d'eux! 

Que de situations tragiques aussi, qu'un romancier de 
carrière peindrait d'une façon saisissante : conspirations 
nationales, conspirations sociales, conspirations et 
luttes religieuses; le billot d'exécution et les supplices 
variés attendant les unes et les autres : le sorcier, le 
nihiliste, le révolutionnaire socialiste, l'ardent patriote, 
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l'insurgé de la misère, le martyr et la vierge chrétienne. 

Combien les documents authentiques — et ils 
abondent — viendraient bien illustrer, en quelque sorte, 
les passions étemelles de l'humanité : et quelle variété 
de couleurs sauraient apporter les monuments écrits et 
figurés, les récits des papyrus, joints aux actes des 
martyrs égyptiens, en ce qui concerne les persécutés, et 
aux histoires des Tacite, des Suétone etc., en ce qui 
concerne les persécuteurs. 

Et puis, il y aurait également aussi à utiliser les 
romanciers contemporains ou à peu près, tels que les 
Ethiopiques de l'évèque Héliodore, qui, au iv* siècle, 
alors que l'ancienne civilisation de l'Egypte n'était pas 
encore morte, veut la décrire, en plaçant son intrigue 
antérieurement au christianisme, sous les Persans et 
en mettant en présence les prêtres égyptiens, les 
prêtres et les prêtresses grecs, les rois d'Ethiopie, et 
les satrapes, remplaçant en Egypte les rois, le tout 
avec les facteurs passionnés de la haine et de l'amour, 
et le tempérament spécial de chacun des groupes d'ha- 
bitants de la vallée du Nil à cette période secondaire, 
tel qu'il nous est décrit aussi par le roman démotique 
de Setna. 

Combien il serait intéressant de voir en action ces 
divers éléments contradictoires dans un cadre histo- 
rique bien connu de nous. 

Combien il serait intéressant surtout de voir agir la 
femme, soit en bien, soit en mal, puisque dans l'histoire 
comme dans l'instruction des grands crimes ou l'étude 
des grands dévouements, il faut toujours chercher la 
femme. 
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La femme certes! elle avait en Egypte bien des 
passions diverses, bien des formations intellectuelles et 
morales différentes, depuis cette pallacide si séductrice 
de Bast que met en scène le roman de Setna et qui 
abusait de ses charmes et de ses coquetteries les plus 
osées et les plus décevantes pour obtenir d'un jeune 
homme riche ce mariage temporaire et tout laïque par 
créance nuptiale dont nous constatons aussi l'existence 
dans les contrats contemporains, tant à l'époque persane 
qu'à l'époque grecque et à l'époque romaine — jusqu'à 
cette honnête matrone célébrant dans le temple un ma- 
riage sacré, unique et indissoluble, par confarreation. 

Ce mariage là, dont nous avons la formulaire démo- 
tique était — Héliodore nous l'apprend encore aussi 
bien que Diodore de Sicile — obligatoire pour tous les 
prêtres, comme à Rome pour le flamine de Jupiter, le 
mariage sacré par confarreatio, qui semble avoir été 
copié sur lui. C'était autrefois le mariage de tous les 
Egyptiens jusqu'au moment où Amasis, ce brigand 
devenu roi, en avait assimilé les effets civils à ceux 
d'une union libre quelconque, officiellement constatée 
— ce qui fut plus tard imité aussi à Rome et ce que cer- 
taines gens demandent actuellement avec énergie de 
nos législateurs — quand ils ne vont pas jusqu'à 
supprimer même le mariage. 

Pour le mariage sacré, le fiancé allait trouver dans le 
temple sa fiancée et l'amenait devant le prêtre d'Amon, 
prêtre du roi. Celui-ci lui demandait : « Aimeras-tu 
celle-ci comme épouse, comme femme conjointe, comme 
mère transmettant les droits de famille à sa filiation, ô 
mon frère! ». 
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Et après la réponse affirmative de ce frère en Dieu, 
après qu'il lui avait montré le contrat de mariage par 
lequel il assurait à sa femme la propriété de ses biens, ce 
que sa femme faisait aussi, de son coté (et ce qui éta- 
blissait cette communauté de biens que Denys d'Hali- 
carnasse nous a dit être autrefois la règle dans le 
mariage par confarreatio), après qu'il avait ajouté que 
les enfants nés de cette femme seraient ses héritiers 
universels, on procédait à la célébration du mariage, 
que terminait une communion mystique à un pain sans 
levain. 

Après cela, rien ne pouvait séparer ces époux, pas 
même la mort de l'un d'eux : et Héliodore nous apprend 
que le prêtre égyptien ainsi marié, s'il perdait sa 
femme, n'en était pas moins obligé de garder la chas- 
teté. Un de ses héros, le veuf Calasiris, quitte le 
souverain sacerdoce de Memphis pour s'enfuir en 
Grèce, afin d'éviter une Tabubu (1) trop entreprenante 
qui pourrait l'entraîner à manquer à ses obligations 
envers la défunte. 

Le môme Héliodore nous peint, à côté de cela, la prê- 
tresse de Diane, Ghariclée, qui a tant de soin de garder 
son honneur et sa virginité, qu'elle veut d'abord conser- 
ver toujours et qu'en définitive elle ne sacrifiera à celui 
qu'elle aime qu'après avoir déposé son sacerdoce et ' 
surtout après un martyre de fidélité véritablement 
admirable. 

Ces pieuses femmes grecques et égyptiennes, vivant 
dans le roman, côte à côte, avec des femmes très 

(1) Voir le roman de Setna. 
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légères, que Tesclavage ou Téducation ont rendues 
telles, on pourrait les mettre également en face de ces 
néophytes chrétiennes qui ont rendu Dieu maître de 
leur cœur, de ces femmes savantes, telles qu'Hypathie, 
qui, avec une beauté souveraine, enseignait aux 
hommes l'amour de la beauté éternelle, — conçue par 
les philosophes néoplatoniciens, payens encore, — et 
cela jusqu'au jour où des insensés la massacrèrent dans 
sa chaire d'Alexandrie. 

On pourrait prendre à côté d'elle, avec les récits des 
actes sincères des martyrs égyptiens déjà nommés, les 
faits et gestes d'autres victimes, non moins séduisantes, 
qui moururent pour leur foi. 

On pourrait 

Mais je m'aperçois que, facilement, je me laisserais 
entraîner à esquisser la trame d'un roman, quand j'ai 
voulu seulement montrer combien serait romantique la 
période de l'histoire d'Egypte dont je parle. 

Et, à côté de cette période , que d'au très du même genre I 

Rien ne serait plus facile que de donner — documen- 
tairement, si je puis m'exprimer ainsi, — pour l'histoire 
du cœur humain, en Egypte, d'autres aperçus ana- 
logues, tant après les variations des croyances et des 
institutions politiques et sociales, qu'après celles du 
droit, dont j'ai récemment essayé de décrire les révo- 
lutions dans mon « Précis ». 

Très vivant en eflfet est le droit, quoiqu'on en dise. 

L'essentiel est de le voir — comme la morale — dans 
les hommes, autant que dans de prétendus apho- 
rismes, et de transformer ainsi en êtres animés la pous- 
sière des bibliothèques. 



III 

L'APOLOGUE 
DANS L'ANCIENNE EGYPTE ''' 



Mesdames, Messieurs, 

Ainsi que le disait naguère dans une autre enceinte 
M. Hamelin, le si distingué professeur qui enseigne à 
l'École normale la philosophie : « sur ce terrain, il n'y 
a, en réalité, que deux écoles en conflit : celle de Fima- 
gination et celle de la raison. » — Pour la morale, il en 
est de même : d'un côté sont les spiritualistes, déistes : 
de l'autre, les matérialistes athées; et l'entre-choque- 
ment de ces deux armées occupe le monde depuis des 
siècles . 

L'année dernière, nous avons montré, soit à l'École 
du Louvre, soit à l'Académie des sciences morales et 
politiques, qu'au premier siècle de notre ère, en Egypte, 
le mouvement spiritualiste était surtout devenu plei- 
nement un mouvement évangélique. N'est-il pas na- 

(1) Leçon d'ouverture du 2 noveiubre 1901. 
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turel que Tardeur de la lutte ait en même temps accen- 
tué de plus en plus, dans le sens païen, le mouvement 
matérialiste et athée ? 

Chateaubriand, dans son immortel poème des Mar- 
tyrs, fait soufitter au philosophe Hiéroclès l'idée de la 
persécution par Tesprit d'impureté prenant la forme de 
la Vénus ou de TAstarté antique . C'est par le cœur et 
par les sens qu'on vainc le plus facilement la raison. 
Si nous avions besoin d'une nouvelle preuve de ce fait 
humain, le philosophe égyptien qui répondit presque 
immédiatement à celui que nous avons étudié l'année 
dernière, nous la fournirait. L'auteur de ces entretiens 
sophistiques de la chatte éthiopienne et du petit chacal 
Koufi a en effet pour base solide de son argumentation 
la faiblesse de notre nature. Quant à cette argumenta- 
tion elle-même, fort savante en vérité, et qui aboutit 
pour conclusion à un nihilisme absolu, nous nous pro- 
posons d'en réserver cette année l'étude pour nos lec- 
tures devant l'Académie des sciences morales. Elle ne 
serait pas faite d'ailleurs pour un auditoire contenant 
des dames. 

Le livre en question n'en prêterait pas moins à une 
intéressante leçon d'ouverture par ses procédés litté- 
raires et — qu'on me permette cette expression — par 
les intermèdes qu'il glisse dans le grand drame des 
luttes de la conscience — de cet éternel combat du bien 
et du mal, qui a tant de terribles conséquences dans 
le domaine des faits privés, publics, politiques ou 
sociaux . 

Je crains seulement de ne pas être à la hauteur du 
sujet. 



- 69 — 

Au mot « imagination », M. Hamelin, cité par moi 
tout à rheure, attribuait une portée plus large que celle 
qu'on lui donne d'ordinaire. Il n'y voyait pas seule- 
ment la faculté qui reproduit aux yeux de l'âme des 
scènes analogues à celles qu'aperçoivent les yeux du 
corps. Mais il groupait sous ce vocable toutes les forces 
intellectuelles inférieures à la raison pure, toutes celles 
mêmes qui servent pour les sciences physiques. 

L'imagination proprement dite n'est pas moins le 
principal ressort, la principale machine de guerre pour 
le matérialisme, ennemi des abstractions. 

Aussi ne faut-il pas nous étonner si l'esprit fort qui 
se cache sous le nom du petit chacal Koufi emprunte à 
l'imagination ses grands moyens d'action. 

Tandis que le philosophe spiritualiste, étudié par 
nous précédemment, partant toujours du point de vue 
de la raison, a bien divisé son sujet par chapitres se 
succédant dans un ordre logique et montant de la 
morale terre à terre à une morale plus élevée pour 
enfin en arriver aux questions de mystique et de fins 
dernières, tandis que partout il apporte la même mé- 
thode, le même soin pour éclairer l'esprit, le conduire 
du fini à l'infini, de la vie qui passe à la vie éternelle, 
de la création au créateur et de l'homme à Dieu, le 
sophiste, attaché, comme le Hiéroclès de Chateau- 
briand, à la fausse sagesse, ne s'attarde à de tels procé- 
dés méthodiques. Au lieu de combattre dans l'armée 
régulière, il combat dans les guérillas et tend des pièges 
derrière chaque buisson. C'est dans la conversation 
qu'il triomphe, comme les petites dames du xviii* siècle, 
et son livre est moins un livre proprement dit qu'une 
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conversation écrite. On ne peut lui dénier, du reste, ce 
qu'on nomme souvent du brillo, mot dont j'ignore 
l'orthographe réelle, mais qui me paraît se rapporter 
étymologiquement à un esprit brillant et pétillant, à ce 
dont M"* de Sévigné faisait le verbe brillotter, pris 
souvent en mauvaise part. Il est assez difficile de se 
tirer du tissu flexible dont il vous enveloppe — comme 
Vulcain en enveloppa un jour Mars, d'après les récits 
d'Homère. La bravoure ne sert de rien contre la ruse, 
surtout quand il s'agit d'un de ces hommes habiles, 
éloquents, dont la parole est un glaive d'acier à reflets 
magiques et troublants. 

Le grand félin d'Ethiopie — incarnant la vieille foi 
de l'ancienne Egypte est donc d'ordinaire vaincu dans 
la discussion par le Koufi, le petit chacal-singe — un 
simple écureuil — incarnant les idées les plus avancées 
et les plus subversives de toute morale et de toute reli- 
gion. Non seulement le nouveau Prométhée sait prendre 
toutes les formes, mêler le sarcasme à l'éloge, transfor- 
mer le doute en affirmation, la passion en devoir, le 
mensonge en vérité, se jouer agréablement des choses 
sérieuses et donner à l'infamie les couleurs et les voiles 
de l'honnêteté, pour étaler ensuite audacieusement son 
impudeur; non seulement il manie avec un égal succès 
les axiomes sacrés et les maximes profanes, excelle dans 
la description imagée des poètes, aussi bien que dans 
le ton pathétique des orateurs; mais encore, pour 
mieux s'infiltrer dans Tâme, que l'indignation ferme, il 
sait chanter les choses moindres (minora canamus) et 
s'abaisser jusqu'à la fable et à l'apologue, dont 
notre La Fontaine, connaissait bien aussi la puis- 
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sance quand il voulait attaquer V « ennemi » qui « est 
notre maître. » 

L'apologue, fait pour les âmes encore naïves, est un 
des procédés oratoires dont les Anciens se sont le plus 
servi pour le bien comme pour le mal. Tout le monde 
sait qu'un des prophètes hébreux Ta employé pour 
amener à des sentiments de pénitence le roi David. 
L'homme possédant une seule brebis enlevée par un 
riche, devenu assassin, voilait à merveille le mal- 
heureux ofl5cier auquel le roi avait enlevé sa femme et 
qu'il avait fait tuer. De même, dans l'Evangile, le 
divin Maître use sans cesse d'apologues pour prêcher 
sa doctrine : Lazare et le mauvais riche, l'époux et 
les vierges, l'enfant prodigue, le semeur, le père de 
famille et ses ouvriers, le bon pasteur, etc. Dans Tan- 
tiquité classique, il en est de même; j'en pourrais 
citer de nombreux exemples. Mais il me semble bon 
de m'attacher surtout à cette forme de l'apologue qui 
réserve aux animaux le rôle attribué ailleurs à l'homme. 

On a prétendu que la fable proprement dite venait 
de l'Inde. Cette thèse me semble d'autant plus diffi- 
cile à prouver qu'il n'existe pas de chronologie indienne 
— en dehors de celle des Boudhistes remontant à une 
antiquité fort peu élevée. Dans le monde brahmaniste, 
où florit surtout la fable, il n'y a pas de chronologie 
proprement dite, et certains savants ont naguère fait 
descendre de jour en jour davantage le plus ancien do- 
cument connu : « les Védas ». Nous laisserons donc de 
côté l'Indien Bidpay et l'Arabe Lokman, qui pour- 
raient bien avoir été tout simplement les imitateurs 
d'Esope et de Babrius. 
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Quoi qu'il en soit de cette question, il est intéressant 
de trouver la fable , et même la fable ésopique, en 
usage en Egypte dans les deux premiers siècles de 
notre ère. Cette mode faisait alors — comme tant 
d'autres à diverses époques — le tour du monde. 

Dans notre livre, les animaux ne sont, du reste, pas 
seulement mis en scène pour la fable, courte par na- 
ture, mais comme interlocuteurs, nous Tarons dit, 
dans la discussion philosophique qui forme la trame 
entière de Touvrage et qui a lieu entre le petit chacal 
Koufi et la chatte Éthiopienne, jouant des rôles ana- 
logues à ceux du léopard et de Técureil dans Florian. 
Comme dans Florian, c'est l'écureuil qui donne des 
leçons au grand félin : je dis Técureuil, car le petit cha- 
cal-singe monte, nous le verrons, sur tous les arbres 
qu'il rencontre pour en manger les fruits ou en ronger 
les feuilles, comme cet écureuil qui, « sautant, gam- 
badant sur un chêne, manqua sa branche et vint, par 
un triste hasard, tomber sur un vieux léopard qui fai- 
sait sa méridienne ». 

Je suis convaincu, je Tai dit ailleurs, que cette aven- 
ture — ou une analogue — formait le début de notre 
papyrus, début qui nous manque à présent. Le dialogue 
sur le bien et le mal commençait ensuite bientôt encas- 
trant un premier apologue : « Le procès du vautour et 
de la chatte devant le soleil », et constituant toute la 
première partie, consacrée à la philosophie pure, partie 
terminée par un second apologue : « Le lion et les cha- 
cals. » Dans la deuxième, la proportion des fables et des 
récits du même genre est encore plus forte. Aussi en 
décrivant à l'Académie le plan général, avons-nous inti- 
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tulé ce chapitre de notre analyse : « L'apologue dans le 
Koufi. ))L'auteur sent en effet que ses théories nihilistes 
peuvent finir par fatiguer. On a besoin d'un entr'acte. Et 
puis il n'est pas inutile, pense-t-il, de donner le change 
aux auditeurs, en leur faisant croire qu'on attribue peu 
de portée à tous ces discours, ayant seulement pour 
but de les amuser. Il procède en cela, sur le terrain 
philosophique, de la même façon qu'il procède sur le 
terrain politique, quand il voile le plus possible ses 
attaques contre les Romains, alors maîtres de l'Egypte, 
tout autant et d'une façon plus terrible que les prêtres 
dont il veut également diminuer l'influence sur les 
masses. Nous avons, en effet, affaire à un révolution- 
naire très habile, aussi habile que Mazzini lui-même. 

Ce qui sert de transition entre les deux parties, c'est 
la fable du lion et des chacals. Bien qu'elle occupe une 
place importante dans la partie philosophique, il n'est 
peut-être pas inutile d'en parler de nouveau dans 
celle-ci, en en redonnant le texte : 

« Il expliqua ses petites pensées^ le petit chacal Koufi 
en disant : 

« Vive la reine! Écoute les paroles qu'on m'a ra- 
contées : « Il y avait des chacals sur la montagne 
qui se disputaient sur Taxiome qu'on avait dit, à sa- 
voir : « On complote contre toi dans le monde. Tu arri- 
veras. Tu feras le bien et seras généreux. » Ils ne 
furent pas d'accord. Chaque chacal faisait une parole 
avec son compagnon. Ils mangeaient, buvaient, s'exci- 
tant de cœur dans le bois de la montagne. Ils virent 
derrière eux un lion qui souvent les avait frappés et 
qui, en chassant, se dirigeait vers eux. Ils s'arrêtèrent 
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(dans leurs conversations). *^Ils s'enfuirent. Le lion 
força de rester deux des^chacals et leur dit : « Malheur 
à vous ! Est-ce que vous ne m'avez pas vu voulant aller 
vers vous? Que signifie la fuite devant moi que vous 
faites? » 

« Ils dirent cette parole vraie : « Notre seigneur ! 
Nous vous avons vu les frapper (les autres chacals). 
Nous avons fait nos réflexions, à savoir : que nous ne 
fuirions pas si tu nous épargnais et ne nous mangeais 
pas. Notre peau est sur nous. Nous ne voulons pas la 
perdre, à plus forte raison que tu nous manges. Tu 
peines pour faire proie. C'est la mort mauvaise qui 
arrive! Rugit la bête féroce qui me prendra. Il faut 
que je fuie loin de sa bouche ! » 

« Entendit le lion la grande voix, la voix des chacals. 
Mais c'est comme si un grand personnage ne pouvait 
jamais tomber^ sur la vérité. Il s'en alla. 

« Et c'est pourquoi je repousse cette parole au- 
jourd'hui, Madame : « On complote contre toi. Tu 
arriveras. Tu feras le bien et seras généreux. » 

Cette fable est donnée, nous l'avons dit, pour les 
besoins de la discussion philosophique, c'est-à-dire 
pour répondre, non seulement aux pieuses et très opti- 
mistes réflexions de la chatte éthiopienne, mais même 
aux doctrines chrétiennes qui se répandaient de tous 
côtés. La force sera toujours la force, la violence tou- 
jours la violence et les petits n'ont qu'à fuir devant 
elle. C'est ce que fera, quand il le pourra, nous le ver- 
rons, le petit chacal Koufi lui-même, car la grande 
chatte éthiopienne lui fait bien] peur. Cependant il 
essaie de mettre des correctifs à sa puissance écra- 
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santé. Déjà antérieurement, — au moment du plus 
gros de son argumentation, — rempli de terreur par 
Tair menaçant de son interlocutrice, et après avoir 
épuisé tous les moyens de conciliation, il lui avait dit : 
« Je n'ai pas vu de femme belle de ta sorte. Mais ce- 
pendant tu ne seras pas toujours au large. Tu ne me 
domineras pas toujours, dans ton avenir. Mon regard 
est fixé sur tes marches, qu'a déterminées pour toi le 
destin. J'ai interrogé les dieux sur ce qu'il adviendra 
de ta force : et je contemple avec douleur cette honte 
qui sera tienne, cette infortune dont je te ferai sortir; 
car si tu m'épargnes, je ferai ma réciproque. Je te ferai 
sortir de ton malheur aussi. » 

La chatte éthiopienne était assimilée (nous l'avons 
dit) par la théologie égyptienne à la déesse Bast. Aussi 
le texte porte-t-il ici : « Bast rit de l'idée qu'il avait 
d'écarter du malheur une déesse. » 

Le koufi, voyant que l'idée n'était pas mûre, avait 
été forcé alors de passer outre et de reprendre sans 
transition son argumentation. Mais, après avoir peint 
les nécessités terribles de la nature, après avoir mis 
les chacals tremblants en face du lion, il crut bon de 
revenir sur son ancienne idée, en racontant d'autres 
aventures du lion où il n'eût pas toujours le beau rôle. 
Il continue donc ex abrupto : 

« Mais pour la réciproque, moi aussi, je suis avec 
toi. Je ne m'éloignerai pas de ta face, encore, après 
que tu as bien voulu sauver mon soufitte (Quand lu en 
auras besoin), appelle-moi de cette montagne aux 
grottes de ton pays. » 

Ainsi le petit chacal koufi prône la reconnaissance 
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des bienfaits, tout autant que la prudence à l'égard 
des ennemis, pour lesquels il repousse une charité 
décevante. Il faut lui tenir bonne note de cela ; car la 
reconnaissance est la seule vertu dont il semble faire 
cas. Il est vrai que cette promesse de reconnaissance 
pouvait avoir alors pour lui de Futilité. 

C'est ce que pensa sans doute la chatte éthiopienne, 
qui ne put retenir encore son hilarité devant cette 
générosité de son prisonnier : 

Dit la déesse, à savoir : « Ton cœur s'est écarté de sa 
place! Le petit chacal Koufî, qui n'a point de force 
vis-à-vis de moi, est allé jusqu'à me dire ces choses : 
Je te sauverai de ton infortune aussi ! 

« Qui donc est assez grand pour me faire de la peine? 
Est-ce qu'il y a un fort, créé par le destin, qui soit plus 
fort que la lionne? Et toi, combien grande est donc ta 
force par rapport à ma puissance royale? 

« Le petit chacal Koufi lui dit : « Garde pour toi ton 
souffle ! Qu'il soit sauvé ! Le Pharaon est en son pa- 
lais. Ses oreilles, qu'il en fasse tes oreilles (c'est-à-dire : 
mets sur pieds sa police). Certes, tu seras sauvée de 
celle qui te fera peine. Qu'il donne à toi une demeure 
assurée, le destin — dieu grand ! Il se garde, l'homme 
sage, qui se connaît lui-même; car le fort, il y a plus 
fort que lui; le puissant, il y a plus puissant que lui; 
le vigoureux, il y a plus vigoureux que lui; le vaillant, 
il y a plus vaillant que lui encore. » 

« Il prononça ses petites études et il dit : 

« Écoute l'histoire que je vais te conter : 

« Il y avait un lion sur la montagne, qui était très 
puissant en force, chassant tous les êtres, faisant con- 
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naître sa crainte (la crainte qu'il inspirait par sa vail- 
lance) . 

« Il arriva un jour qu'il rencontra un léopard dont 
les paupières étaient fermées avec delà peau, par suite 
d'une blessure qui avait courbé son cuir à ce point 
d'ignominie. Il parla avec lui et lui dit : « Qu'en est- 
il pour toi de cette situation dans laquelle tu te trouves ? 
Qui donc t'a fait la blessure par laquelle ta paupière 
est prise dans ta peau? Est-ce que le léopard est tombé 
en gage dans la main de l'homme? Qu'est cela? ». « Le 
léopard dit : « L'homme se joue de nous. Toi, lu n'as 
pas été en gage en sa main. Le lion frappe l'homme. 
Le léopard s'enfuit hors de sa main. Cela il le sait 
bien. » 

« Le lion rencontra aussi un buffle (couché) en un 
réduit et attaché par le pied. L^âne se trouvait dans le 
lieu oîi était le buffle et il y avait un mors dans la 
bouche de Tâne. 

Le lion dit : « Qui donc est celui qui vous a fait cela? » 

« Ils dirent : « Celui qui a fait cela est l'homme ». 

« Il leur dit : « Est-ce que vous n'avez pas de force 
dans les bras, vous-mêmes? 

« Ils dirent : « Notre Seigneur, point de lutte n'est 
puissante contre l'homme. Tu n'as pas été en gage 
dans la main de l'homme. Le lion frappe Thomme. 
Tous les autres s'enfuient loin de sa main. » 

« Il en fut de même pour un taureau et une vache 
dont les cornes étaient attachées ensemble par une 
corde et dont le joug les fatiguait. Ils parlèrent à lui 
semblablement. 

« Il en fut de même pour un ours dont les griffes 
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étaient parties et dont les dents avaient été prises. 
C'était encore Thomme qui l'avait ainsi opprimé. 

« Le lion dit : « Est-ce qu'il n'y a pas de force en ta 
main à toi aussi? » 

« Il (l'ours) dit cette parole vraie : « Ce valet m'a fait 
cela; sinon il serait devenu ma nourriture ! 

« Il (l'homme) me dit : « Les griffes restent en dehors 
de tes chairs. Tu ne peux prendre la nourriture avec 
elle. Tes dents se précipitent au dehors. Elles ne sai- 
sissent pas la nourriture pour faire goûter ta bouche. 
Laisse-moi (faire). Je t'enlèverai le souci de ta nour- 
riture. 

« Je laissai (faire). Il m'enleva mes griffes et mes 
dents, pour qu'aucune force ne me fût laissée par leur 
moyen. 

« Il soufiBa ainsi du sable à mon œil (c'est-à-dire il 
m'aveugla) et il s'échappa de ma main. 

« Le lion frappe l'homme. Celui-ci s'en va hors de 
la main de Tours au moment où il désire s'en saisir. » 

Ainsi se termine le récit du pauvre ours, qu'on 
fait danser dans les foires. Ses doléances ont été 
mises en parallèle avec celles des bœufs auxquels on 
imposait un joug, de l'âne qu'on traitait comme un 
cheval ou un mulet en lui mettant un mors dans la 
bouche, et des autres animaux plus ou moins violentés 
par rhomme. Seul jusqu'ici le lion faisait exception. 
N'est-il pas dit à plusieurs reprises que l'homme ne 
s'en rend pas maître? « Le lion frappe l'homme. Les 
animaux s'enfuient hors de sa main. » 

Mais il n'en sera pas toujours ainsi. Il faut que^ même 
pour le lion se vérifie l'axiome : « Le fort, il y a plus 
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fort que lui. » C'est ce que la suite nous montrera, par 
les autres aventures de notre lion philosophe. Ce lion 
va rencontrer un autre lion qui, lui aussi, est une 
victime de l'homme. 

« Il (le lion) rencontra un lion qui était à côté d'un 
arbre de montagne. L'arbre de montagne était réuni 
à sa main et l'assujettissait bien, sans qu'il lui fût 
possible de s'en aller. Le lion (philosophe) lui dit : 
« Qu'est-ce que signifie cette mauvaise situation dans 
laquelle tu te trouves? Qui donc t'a fait ces choses? 
« — Garde-toi, répond l'autre, de cette pique à l'aide de 
laquelle l'homme habile fait acte de possession pour 
sa main. — Je lui dis (à Thomme) : quel est le prodige 
de force que tu feras? Il me dit : Ma force est petite, 
je puis te faire une farine, pour que tu ne meures pas 
encore. Viens 1 j'ai ouvert pour toi un arbre. J'en ai 
fait pour toi — pour ton ventre — une nourriture, afin 
que tu ne meures jamais. » 

« Je marchai donc avec lui, je parvins à un arbre de 
la montagne. Il me dit : « Mets ta main. » Je mis ma 
main dans l'ouverture de l'arbre (que tenait sans doute 
en cet état la pique). Il sourit. Il comprit qu'en ma 
main était un lien qui ne me permettait pas de m'en 
aller pour le suivre. Il souflDia ainsi du sable à mon 
œil (il m'aveugla) et il s'échappa hors de ma main. 

« Il rit, le lion, disant (à l'homme) : « Tu étais cepen- 
dant en gage dans ma main. Toi aussi, va ! J'exciterai 
contre toi mes compagnons sur la montagne. » 

Son confrère, le lion philosophe, semble pourtant 
avoir passé son chemin, sans avoir essayé de le venger. 
Mais bientôt il eut lui-même affaire à l'homme et vérifia 
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encore une fois Texactitude de Faxiome : « Le plus 
fort, il y a plus fort que lui. » Il est vrai qu'ici inter- 
vient, comme deus ex machina, un animal minuscule, 
qui, sauvé autrefois par lui, le sauve à son tour et fait 
à son égard la réciproque, comme le petit chacal koufi 
promettait naguère de le faire à la chatte éthiopienne 
(petite lionne d'Ethiopie), si elle l'épargnait. La fable 
qu'on va nous donner ici, en effet, n'est pas autre 
chose que la fable ésopique du lion et de la souris. 

« Il arriva que le lion marcha désirant après une 
nourriture. Une petite souris se trouva dans sa main. 
Elle était petite de taille et pas plus grosse qu'un œuf. 
Il arriva qu'il désira la dévorer. La souris lui dit : 
« toi, cet autre bien au-dessus de moi, mon sei- 
gneur ! Si tu me manges, tu ne seras pas rassasié. Si 
tu me laisses, tu n'auras pas faim de moi encore. Si tu 
me donnes mon soufiBe en cadeau, je te donnerai ton 
souffle en cadeau, à toi aussi. Si tu me sauves dans 
ma détresse, je te ferai échapper à ton infortune 
également. » 

« Le lion rit de la souris. Il lui dit : « Qu'est-ce que 
tu veux me dire? Est-ce qu'il y a un être qui puisse 
lutter contre moi dans le monde ? » La souris fît ser- 
ment en sa présence en disant : « Je te ferai échapper 
à ton infortune en ton jour mauvais. » 

« Quand le lion eut réfléchi aux choses que lui avait 
dites la souris, par parole joyeuse (par mode de plai- 
santerie), il se fit à lui même ces réflexions à savoir : 

« Si je la mange, je ne serai pas rassasié — en 
vérité. » 

« Il la laissa. 
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« Ces choses eurent lieu . 

« Or, il y avait un homme, chasseur, qui l'emportait 
sur les bêtes à l'aide d'instruments. 

« Il creusa une fosse devant le lion. 

« Le lion tomba dans la fosse . Il se trouva en gage 
dans la main de l'homme. On le mit dans un shatboul 
(un filet?) On le lia de cuirs secs ; on Tattacha de cuirs 
frais. 

« Il arriva qu'il était laissé dans la montagne tout 
triste. Vint le moment de la nuit. Le destin voulut faire 
s'accomplir sa parole joyeuse (la plaisanterie de la 
souris) relativement aux discours de bravade qu'avait 
prononcés le lion. Il fit que la petite souris se tint 
debout devant le lion. Elle lui dit : « Est-ce que tu ne 
me reconnais plus? Je suis la petite souris à laquelle 
tu as donné son souffle en cadeau. Je suis venue pour 
faire à toi ma réciproque et pour te sauver de ta 
détresse, après que tuas été pris en gage. Il est bon 
de faire le bien à celui qui Ta fait aussi. » 

« La petite souris fit travailler sa bouche après les 
liens du lion. Elle dévora les cuirs secs; elle rongea 
les cuirs frais par lesquels il était attaché, — tous. 
Elle délivra le lion de ses liens. 

« La souris se cacha dans sa crinière. Elle se sauva h. 
la montagne avec lui en ce jour. » 

La thèse du petit chacal-singe était démontrée par 
ces apologues. Le fort fait trembler naturellement tous 
les êtres devant lui, sans que la patience serve de rien 
à son égard. Mais le fort lui-même trouve plus fort 
que lui et, quand le fait se produit, souvent un plus 
petit que lui, un être infime qu'il a épargné, peut lui être 
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utile. Aussi notre écureuil conclut-il en ces termes 
devant le terrible léopard : 

« Par la vie du roi ! Tu as prêté les oreilles à mon 
histoire. Tu as vu la petite souris, qui n'a pas d'être 
plus petit et plus faible qu'elle sur le monde, sauvant 
le lion, qui est le plus fort des habitants de la mon- 
tagne. Cela est arrivé à cause des paroles de bravade 
qu'avait entendues le destin. Pour faire être sa parole, 
elle est sortie, afin de sauver la vie du lion. 

« Viens donc, ô chatte éthiopienne ! Cela ne fait-il 
pas honte devant toi, à qui a été confié un domaine 
plus grand que tout autre ; car par cette audition de ce 
qui a eu lieu sur la montagne, le petit chacal-singe 
l'emporte dans toutes les paroles qu'il avait pronon- 
cées. Les passions du monde entier sont en sa main. » 
Ce qu'avait entendu le léopard lui montrait qu'en 
effet l'écureuil était bien au courant des passions hu- 
maines : et il se demandait si les doctrines subver- 
sives, qui avaient été exprimées précédemment, ne 
renfermaient pas quelque chose de vrai. Son attention 
dépassait donc les apologues contés en dernier lieu et 
qui, pour le koufi, avaient une conclusion pratique : la 
grâce qu'il sollicitait. Mais la chatte éthiopienne ne 
songeait guère à ce point de détail. Elle avait des 
préoccupations bien autrement graves. Aussi son pri- 
sonnier, profitant de ses distractions, songea-t-il à se 
mettre lui-même en liberté . 

Qu'on me permette de donner ici en entier le récit de 
ses aventures, malgré leur fond commun, très ana- 
logue, et leurs répétitions : 
« Le petit chacal koufi marchait devant elle, pendant 
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que la chatte éthiopienne méditait profondément en 
son cœur aux paroles qu'il avait dites. 

« Ils passèrent devant un dattier. 

« Le petit chacal-singe se précipita en avant. Il 
s'élança sur le dattier, appelant tem^ et se met à faire 
son repas sur cet arbre, en mangeant des dattes ; car il 
se trouvait heureux de se retrouver libre sur la terre. 

« La déesse lui dit : « Viens en bas. Va, je te ferai 
manger de la datte, je t'en ferai boire, je t'en enivrerai. 
Tu t'oindras de son suc, tu boiras ce qui en sort, ton 
ventre en sera plein et tu couronneras si tu veux ta tête 
de palmes ». 

« Il lui dit : « Tu triomphes de moi, va! je suis ras- 
sasié... je regarde ma terre, mon pays... Une terre 
éloignée (étrangère) ne pourrait me satisfaire. Le fruit 
de mon pays, il faut que je le mange et mon cœur est 
joyeux ; il est dans l'allégresse, mon cœur, quand je 
regarde mon pays. » 

Il descendit pourtant pour ne pas lasser la patience 
de sa terrible interlocutrice qui, comme lui, savait 
grimper aux arbres, mais ce fut pour bientôt profiter 
d'autres distractions du même genre ; car, tandis que 
la face de la chatte éthiopienne était en Egypte, son 
cœur était en dehors, c'est-à-dire en Ethiopie. Il sauta 
donc sur le sommet d'un noyer de l'espèce latem. 

« Il mangea du latent^ en tailla les feuilles et les 
fruits. En sa bouche était du latem^ sa main était pleine 
du latem. Triomphant, il regardait : sa face était tour- 
née vers sa montagne et son cœur était joyeux. 

« La déesse lui dit encore : « Viens en bas ! je te ferai 
boire du latem, je te ferai manger du latem, je t'oindrai 
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d'huile de latent et le latent sera ton tombeau — alors 
que tu es sur son sommet. On y a fixé ton cercueil. » 

Il dit : « Triomphe sur moi ! Par la vie du roi ! 
C'est mon destin que de manger de mon arbre, le latent^ 
sur ma montagne. Le dieu Haroeris Ta désigné pour 
cela ; c'est le maître du désert qu'on nomme Tarbre. 
Mon cœur est bon et heureux de sa fructification, mon 
cœur est joyeux de son verdoiement, mon cœur tres- 
saille d'allégresse quand je regarde mon pays, et c'est 
ma patrie qui est à mes pieds, c'est sa poussière qui 
monte à mes narines ». 

« Il descendit pourtant et marcha devant la déesse... » 

Mais bientôt nouvelle tentative. On rencontra un pal- 
mier kouk produisant aussi des fruits appelés béni 
(dattes) comme l'arbre tem^ mentionné plus haut, mais 
sans doute appartenant à une espèce spéciale . 

« Le petit chacal-singe bondit encore sur son faîte. Il 
mangea du kouk. Il rasa le kouk tendre et scia le kouk 
sec, le kouk était en sa bouche, sa main s'en remplis- 
sait. Il regardait son pays, et son flanc tressaillit de joie 
à cette vue. 

La déesse lui dit : « Descends, je te ferai boire du 
kouk, une couronne de palme du kouk sera sur ta tète, 
un vêtement de palmes de kouk sur ton dos, une chaus- 
sure de palmes de kouk à ton pied... » 

Le petit chacal koufi lui dit : « Triomphe de moi ! 
Doux est le bon vent venant du large, doux est le 
sésame, douce est la liqueur a^/ douce est Thuile fine — 
bien plus que le jus du fumier. Rugit la bête féroce qui 
veut m'emporter en Ethiopie. Ma montagne est préfé- 
rable pour moi. Le lion viendra bien à son heure. » 
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Même récit pour un sycomore (nehi). Le petit grim- 
peur s'y précipita. Il mangea le lekaa (le fruit du syco- 
more), il en prit la gomme [leb)^ il en dispersa au dehors 
tous les restes. 

La chatte lui dit : « Descends. Je te ferai manger les 
lekaa du sycomore, je t'en ferai boire Thuile {teb) et 
cette huile du sycomore servira aussi pour ton lumi- 
naire. Le sycomore est un arbre privilégié. Le destin l'a 
fixé pour demeure à la déesse de la joie » (à la déesse 
Nut dont la tête et les bras sont souvent figurés sortant 
du sycomore dans les stèles égyptiennes). 

Le petit chacal aussi lui dit : « Ils sont bien doux, 
tous les arbres qui poussent sur ma montagne. Le dieu 
Ptah les a créés pour moi. 

« Puis il descendit devant la déesse. Il fit ses suppli- 
cations en sa présence, car toutes les paroles qu'il pro- 
nonçaient étaient faites pour qu'elle le rendît à son 
pays. )) 

Nous touchons en effet au dénouement. Tous les récits 
que nous venons de reproduire n'ont eu pour l'auteur 
qu'un but : amener la conclusion voulue, c'est-à-dire 
l'impatience de la chatte éthiopienne, tant de fois jouée 
par le chacal koufi, ses menaces et la sommission ou, 
si l'on préfère, la conversion du petit philosophe, 
jusque-là son obstiné contradicteur. Les apologues du 
koufi et les aventures qui s'ensuivent ne sont, nous le 
répétons, qu'un intermède entre la discussion philoso- 
phique que nous avons décrite ailleurs et la terminai- 
son logique du livre, rentrant dans les mêmes idées 
impies ou licencieuses, et sur lesquelles nous ne 
pourrons nous étendre en détails aujourd'hui. 



— 86 — 

Bornons-nous à la fin du roman considéré comme 
tel — s'il m'est permis de m'exprimer ainsi. 

Tout d'abord nous assistons à la colère de la déesse, 
car c'est bien une déesse que la chatte éthiopienne, 
assimilée par la théologie tantôt à Bast^ tantôt à Sekhet, 
et son rôle de déesse est tellement ici accepté pour tel 
qu'on admet ses miracles, ses prodiges, ses transforma- 
tions divines. 

« Elle fit ses transformations en vautour (1). Elle 
se saisit de lui en Egypte et l'emporta jusqu'à Teb. La 
destinée fit resplendir la déesse dans le mystère du vau- 
tour, au lieu nommé. Le koufi comparut devant elle, 
c'est-à-dire devant celle qui crée les choses créées sur 
la terre ; et cela pour répondre des blasphèmes qu'il 
avait prononcés contre les mystères. » 

Nous ignorons en quoi consista cette première 
audience judiciaire. Mais elle paraît avoir été courte. 
Le texte continue en effet : 

« Quand on eut dit ce pourquoi on était venu au lieu 
nommé, relativement au Kemkem qui devait y être fait, 
elle (la déesse) emporta le petit chacal koufi jusqu'à ce 
qu'elle parvint au lieu d'où elle venait et elle se trans- 
forma de nouveau en son aspect de lionne dans le lieu 
même oîi pour la première fois le koufi était venu en 
sa présence. 

« Il arriva qu'elle rentra dans sa ville et que le 
koufi y vint aussi, avec la tête assujettie dans des liens. 
Une puissance d'Apophis (du diable égyptien) était 



(1) Le vautour est le symbole de Maut, la divine mère, épouse 
d'Amon, le grand dieu de Thèbes. 
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venue en sa tête et on voulait maintenant châtier ses 
impiétés. 

« Le koufi se réveilla, alors qu'il était parvenu au 
tribunal. Il médita sur sa destinée. Il arriva que la 
déesse aussi examina attentivement les paroles qu'avait 
dites le petit chacal koufi sur sa montagne. » 

Ici quelques lignes du texte sont en trop mauvais 
état pour être rétablies. Nous voyons seulement, parmi 
les lacunes, qu'il s'agissait de rendre la paix à l'Egypte, 
que les théories philosophiques subversives du koufi 
avait troublée. N'a-t-on pas dit un peu plus haut que 
c'est Apophis lui-même qui Ta inspiré dans ses impiétés? 

Maintenant le coupable est là, diïment ligotté. Il vient 
de reprendre ses sens, de se réveiller de sa stupeur, à 
la barre du tribunal^ et il attend sa sentence. 

La déesse éthiopienne elle-même, à la fois juge et 
partie, prend la parole pour l'accuser, lui et ses com- 
plices. 

Elle dit : 

« Qu'il écarte la mère divine! — Je- verrai cela! 

« Qu'ils écartant — ceux-là — la déesse Maut ! — Nous 
verrons leur face en Egypte. 

« La gazelle sacrée arrive en Egypte avec rapidité. 
C'est la terrible, la grande, qui vient du pays de Sakam. 
Elle vient pour faire connaissance d'eux en Egypte. » 

Intervient l'anathème, employé de tous temps en 
Egypte contre les pervers et constituant une sorte d'ex- 
communication majeure. 

Dès le temps des Ramessides, dans les stèles rela- 
tives à des fondations pieuses, on disait : « Si quelqu'un 
parle contre cette donation, Amon-ra, roi des dieux, 
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sera derrière lui pour le rendre misérable, Maut sera 
derrière sa femme, Chons sera derrière ses enfants. Il a 
faim! Il a soif! Il est courbéà terre ! Il est réduità rien! » 

Âmon, Maut, Chons, le père, la mère et Tenfant, 
constituaient en effet la grande triade thébaine. Nous 
avons vu que la chatte éthiopienne, assimilée à Bast ou 
à Sekhet, se transformait à son gré en vautour, c'est-à- 
dire en Maut, l'épouse d'Amon. Elle incarnait l'éternel 
féminin, l'éternelle mère, d'où étaient sortis tous les 
êtres, et que le koufi osait renier. Il voulait écarter 
Maut, écarter sa mère ! Eh bien ! Celle-ci arriverait, 
terrible — plus rapide que la gazelle dont elle avait les 
charmes^ plus soudaine que l'ouragan dont elle aurait 
la violence. 

Elle allait prononcer le grand anathème traditionnel, 
privant, comme autrefois chez nous au moyen âge, de 
l'eau et du feu le coupable : et cet anathème, elle se 
chargeait bien, avec ses parèdres^ Amon et Chons, d'en 
rendre les conséquences bien tangibles et bien maté- 
rielles. 

Remarquons seulement que, comme elle en prend 
elle-même rinifiative, elle y usurpe le premier rang, 
ordinairement attribué à Amon, en rejetant après elle 
son mari et son fils : 

« Plus que l'ouragan (moi Maut), je serai terrible 
contre eux. 

« Quant à Amon, le dieu grand, il te tuera. 

« Chons em uas nofré hotep (Chons dans Thèbes bon 
protecteur) amènera ta fin. 

« Leur réunion de beaucoup d'esprit te dévorera w^ 

Ici il me faut donner quelques renseignements mytho- 
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logiques. Dans tous les temples d'Egypte la divinité, 
unique dans son essence^ était représentée, comme 
chez les Valentiniens (qui, au dire de TertuUien, les ont 
copiés) par un paut^ c'est-à-dire pour nous servir de 
l'expression grecque, par un plérôme. Le dieu s'en- 
gendrant lui-même^ se décomposait d'abord en un 
principe masculin, un principe féminin et un fils éter- 
nellement engendré. C'était la triade; car le chiffre 3 
était le chiffre par excellence. Mais dans son dévelop- 
pement par la création, ce chiffre 3 devait se multiplier 
par lui-même et constituer ainsi le chiffre 9, perfection 
dernière du chiffre 3. C'était lepaut^ ctxvpaut signifie 9, 
ce que les Grecs ont rendu par plérôme, c'est-à-dire 
plénitude du divin. Telle est « la réunion de plusieurs 
esprits » dont parle notre texte, car ce chiffre 9 syn- 
thétisait la multitude des forces naturelles. Cette con- 
ception était la forme dernière qu'avait introduite, 
même dans les sanctuaires rivaux, le culte amonien 
auquel Platon, pendant son voyage en Egypte, a sans 
doute emprunté son idée du logos^ du verbe éternel, 
ayant déjà à Thèbes un rôle analogue à celui du Verbe 
dans la Sainte-Trinité chrétienne. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner si c'est en Egypte que 
se sont surtout trouvés, contre les Ariens, les JNesto- 
riens, etc., les plus chauds partisans du dogme chrétien, 
comme saint Athanase et saint Cyrille^ non seulement 
en ce qui touche la Trinité consubstantielle, mais aussi 
en ce qui louche la mère divine, OEOTOKOS, et l'idée 
du rédempteur luttant contre l'esprit du mal avec bien 
plus d'efficacité que l'ancien Osiris et mourant cepen- 
dant sous ses coups. 
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Pour moi, chrétien, je suis persuadé de la mission 
providentielle de TÉgypte, chargée de conserver dans 
l'humanité les plus hautes idées, les plus hauts mystères, 
à côté de la Judée, chargée de conserver seulement le 
dogme de Tunité de Dieu et la tradition messianique. 
Mais je m'aperçois que je m'écarte beaucoup trop 
de mon document et je me hâte d'y revenir. 

Après avoir prononcé son excommunication, la 
déesse conclut : 

« Tu es leur victime ! Le maître du temple vient à la 
demeure de sa face, ainsi qu'elle même Maut, la dame 
de toutes les terres, afin de participer à ses louanges. 
« Que tous les serviteurs du roi viennent participer 
à de tels chants en Thonneur de Maut, la dame des 
bois sacrés. 

« Qu'ils participent aussi à tes hymnes ! » 
C'était là une invitation directe. Si le Koufi chantait 
les louanges de Maut, on lui ferait grâce. 

Celui-ci se résout donc soudainement à obéir. 
« Il dit ces chants sur les choses arrivées à la déesse 
avec les démons (les Apophis) et le réveil qu'a fait le 
dieu trois fois grand ». 

Qu'on me permette ici de m'arrêter : car les mystères 
qu'il va chanter et que la Grèce et la Phénicie avaient 
en grande partie apportés en Egypte, n'ont rien de con- 
venable et ne peuvent être récités en séance publique. 

Il en est de même d'ailleurs des interrogatoires 
qu'on fait subir alors au Koufi relativement à la dévo- 
tion qu'il a montrée dans ces mystères. 

Je suis bien convaincu, pour ma part, comme mon 
illustre maître Emmanuel de Rougé l'était déjà, et 
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comme Hérodote l'affirme expressément pour son temps 
encore, qu'à la différence des Grecs, il n'y avait rien d'ob- 
scène dans les mystères de la religion primitive des Égyp- 
tiens. Encore du temps des Ramessides, alors que les 
guerres et les traités de paix etdecommerce avalent rendu 
constants les rapports des habitants de la vallée du 
Nil et de ceux de l'Asie, la religion importée d'Astarté 
et de Qadesh formait un culte à part, qu'on a assimilé 
sur le tard à celui de Bast. L'auteur du Koufi nous 
représente donc surtout comme dogmes égyptiens des 
dogmes d'origine étrangère, dont l'introduction venue 
à l'époque de la décadence, avait altéré les antiques 
traditions religieuses remontant aux premiers âges do 
l'humanité. 

Quoi qu'il en soit, ce livre qui contient, nous l'avons 
dit ailleurs, un essai d'exégèse païenne analogue à 
celui de Dupuis dans son origine des cultes et à ceux 
des philosophes vollairiens du xviu' siècle, est aussi 
très intéressant, au point de vue littéraire, par la ma- 
nière originale dont nous y voyons employer l'apologue. 
C'est ce dernier point que j'ai voulu bien mettre en 
lumière aujourd'hui. Qu'on excuse la manière dont je 
Tai fait; car un savant, ou plutôt un érudit, n'est que la 
plus petite moitié d'un vrai lettré. 

Un dernier mot avant de finir. 

Dans le livre du chacal Koufi nous avons vu user de 
la fable, comme en usaient Esope et Bidpay, c'est-à-dire 
en mettant exclusivement en scène des animaux. Rien 
d'analogue dans cet ouvrage avec l'apologue évangé- 
lique, dont nous avons également parlé au commence- 
ment de cette leçon et qui toujours a pour acteur 
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rhomme. Ce genre particulier n'était cependant pas 
étranger aux Égyptiens des premiers siècles de notre 
ère. Nous en avons des preuves dans un autre traité 
philosophique, également écrit en démotique, que j'ai 
rapporté au Louvre lors de ma mission d'Egypte, et 
qui est à peu près contemporain de ceux que nous avons 
étudiés jusqu'ici. 

Malheureusement ce papyrus est dans un état déplo- 
rable. Les assez nombreuses colonnes — souvent isolées 
les unes des autres — que nous en possédons, sont 
presque toutes incomplètes et très lacuneuses. 

On y voit, comme dans le Koufî, un dialogue entre 
plusieurs personnages : mais cette fois des personnages 
humains. L'un est désigné toujours « l'homme qui aime 
à savoir ». Un autre est « celui qui s'établit sur son dos ». 
C'est le satisfait, le jouisseur, qui ne veut rien changer 
à l'ordre des choses établies et aux idées reçues. Le 
troisième est « le docteur » comparable au TtaiSaydivoç 
de saint Clément d'Alexandrie. Ce docteur, ce péda- 
gogue, est pour moi, à n'en pas douter un chrétien. 

La discussion s'engage dans ces conditions : et cha- 
cun y prend tour à tour la parole à plusieurs reprises. 

« L'homme qui aime à s'instruire » a été lui-même un 
pieux partisan des anciens cultes égyptiens. Il nous 
répète sans cesse qu'il a adoré, en se prosternant à terre, 
les dieux nationaux dans leurs sanctuaires, qu'il a 
fréquenté les collèges des hiérogrammates, qu'il a 
contemplé les mystères et qu'il a donné tout son cœur 
à ces démons en frappant à toutes leurs portes. 

Et voilà qu'il a été scandalisé, comme Clément 
d'Alexandrie nous dit l'avoir été de son côté, en voyant 
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des prêtres vénérables montrer, dans les vaot. de leurs 
temples splendides, d'immondes animaux, tels que 
Tépervier et le vautour. Il s'étend longuement sur ce 
vautour dont il dépeint les appétits sanguinaires et que 
les Egyptiens appelaient neter maut mes nouti, la 
divine mère Osotoxoç. 

A ce moment « celui qui est établi sur son dos » fait 
entendre des protestations énergiques. Il n'est point 
choqué des meurtres commis par les animaux sacrés. 
Mais il Test vivement par les blasphèmes de son adver- 
saire. « Ceux que tu vilipendes, s'écrie-t-il, nous les 
avons connus très respectables par les habitudes et 
leurs relations familiales. » 

« Eh quoi? répond « l'homme aimant à s'instruire ». 
Mais le vautour, qui violente quiconque, aime ses 
enfants. » Et aussitôt il recommence ses satyres sur 
cette divinité et ses divers sanctuaires. 

Nous ne le suivrons pas sur ce terrain ; car il faut 
bien reconnaître que, par ses moyens d'action et ses 
arguments, il se rapproche beaucoup du Koufi. 

Il ne veut pourtant point en arriver aux conclusions 
athées et matérialistes de ce philosophe. 

C'est un tourmenté d'âme que rien ne satisfait et 
dont la conscience épurée réclame le divin. En cela il 
est analogue à ces néoplatoniciens d'Egypte dont Clé- 
ment, tout chrétien qu'il est, partageait à ce point les 
aspirations qu'il appelait Platon un autre Moïse, et 
qu'il fondait, pour ainsi dire, dans son enseignement, 
les maximes grecques, hébraïques et évangéliques. 

L'homme aimant à s'instruire était donc bien disposé 
à écouter un pédagogue du genre de Clément. 
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Celui-ci ne tarde pas à entrer en scène. 

Comme le divin Maître, le docteur chrétien procède 
par apologues : et c'est pour cela que nous avons voulu 
en dire ici quelques mots. 

Le Christ avait parlé du cultivateur qui jette ses 
semences sur la terre ou sur la pierre. C'est ce culti- 
vateur sacré dont le terrain est tout humain qu'on pré- 
sente de nouveau au futur disciple. 

« Le cultivateur est là, qui t'attend dans son domaine. 
Que ses nebu (ses seigneurs, ses intendants, ses anges) 
te donnent force, en ta main : et que lui-même amène 
tout vent favorable (toute inspiration céleste, devanttoi). 

« Sept portes (peut-être les sept dons du Saint-Esprit) 
entourent son domaine et font pénétrer sur la surface 
du champ productif. 

<( Le cultivateur est là, se tenant debout, afin de 
prendre à son service le compagnon qui partagera dans 
ses produits. 

« Son champ est prospère et l'on y voit des emketi 
ranu (des scribes embaucheurs), chargés de recueillir 
les noms des travailleurs qui sont heureux de les ac- 
cueillir. 

« Leur main est toute prête pour les rendre maîtres 
des erreurs de l'obscurité, pour que cesse la froideur, 
la vétusté (du vieil homme), qui les empêche d'arriver 
à la lumière . 

« Ces emketi ranu (ces embaucheurs) rendent pour 
eux froids les charbons ardents, en disant : « La main 
les saisit. » 

« Celui qui va vers eux, sa tête est en feu. Leur 
flamme brûle ses doigts. 
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« Mais le bon hesi (mot désignant les saints Égyp- 
tiens dans l'ancienne religion), qui est dans la maison 
pour rendre son nom juste, est un héros. » 

Il ne faut pas espérer, du reste, prendre part aux 
produits du champ sacré, si bien gardé, par des moyens 
illicites : écoutez plutôt : 

« Si je m'élève par orgueil, je ne me remplirai pas 
des produits du champ. On ne les prendra pas pour les 
remettre en ma main. 

« Prenez le sacrilège qui veut aussi y prendre part. 
Son nom ne subsistera pas. Il est ivre. » 

Au contraire, le juste, celui qui sait qu'il est prédes- 
tiné pour le sanctuaire céleste, y a sa place marquée et 
il y a abondance : 

« Celui qui se connaît pour le sanctuaire, poursuit 
le texte, ses maisons y sont inaugurées, ses noms y 
sont choisis à l'avance. 

« En ces lieux-là, celui qui est grand par sa vertu, 
est riche de beaucoup de produits. 

« Celui qui fauche, celui qui donne les produits du 
champ, élève au summum leur abondance et leur 
gloire. » 

A ce moment « celui qui aime à savoir » prend la 
parole. 

« Celui qui aime à savoir dit : Qu'on me dise l'ensei- 
gnement et le pur état d'âme qui rétablit les hommes. » 

La réponse ne se fait pas attendre. 

Le disciple peut entrer dans le champ sacré. Mais, 
pour cela, il lui faut ouvrir une des portes de feu, aux- 
quelles présidaient les emketi ranu^ et dont il était dit 
qu'elles brûlent les doigts. 



— 96 — 

Le docteur dit : 

« Étends tes doigts ! Que la porte se trouve entre 
eux. Que ta droite l'ouvre. 

« Établis ainsi l'ardeur du feu entre eux, en sorte 
qu'elle brûle devant tes doigts pour rendre la main 
pure. Tes doigts seront guéris quand parviendra à ve- 
nir le rétablisseur {sic) ou réformateur que j'ai exalté 
devant toi. 

« Il arrive à grands pas, l'agent de guérisori, ainsi 
que le grand ouvrier des maisons éternelles. Ils se 
hâtent. 

« Le vainqueur du mal arrive. Le maître de l'œuvre 
approche, pour ne point s'en retourner, et pour ouvrir 
pour toi la science (ou les portes de la science), pour 
te révéler les destinées de l'homme et Tordre concer- 
nant le parfait d'amour. 

« Il leur a fait dire quelle est la porte de la mort et 
la porte de la vie, afin de faire revenir l'homme à sa 
nature propre. 

« Qu'on exalte pour lui les coups qui enfantent à la 
sagesse... » 

Ici se trouve une lacune d'un ou deux versets. La 
colonne qui suit est brisée dans près de moitié de sa 
largeur. Toutes les lignes sont donc incomplètes. On 
y lit pourtant ces maximes du a petit w servant d'in- 
terprète au grand pédagogue de Clément, appelé ici le 
sage. 

« J'ai fait la fleur s'ouvrir. Qu'on lui donne accroisse- 
ment 

« Quand il m'envoie, quand il me dit : « Va! » je 
témoigne 
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« L'écrit du petit, rentretien du sage, il ne faut pour 
l'éviter 

« Ce petit s'approche de toi qui aimes à entendre la 
parole du sage 

« Il ne faut point s'assimiler à un docteur, mais 
prendre peu (de confiance en soi). 

« Le premier soin, le matin, est de s'appliquer à la 
parole 

« Etablis tous les soins à rester à t'enseigner.... 

« Ne point consulter la parole d'un fou pour établir 
l'écriture d'un livre.... 

« Chaque paragraphe doit être achevé et mis en 
forme sans 

« Beaucoup voir, beaucoup agir, beaucoup enten- 
dre 

« Va ! je ferai connaître à autrui la promesse de 
vie.... 

« Établis ton cœur en Dieu. Le jugement approche. 

« L'âme petite d'un agent subalterne, j'en fais un 
homme bon sans.... » 

Ici le docteur n'est pas seulement un apologiste de 
sa religion. Il prêche à un converti : 

« Celui qui aime à savoir dit : 

« Tu as été pour moi un grand ouvrier. Tu as taillé 
la demeure.... 

« Tu as été pour moi le cultivateur. Je serai sem- 
blable à un champ. Je serai 

« On m'a donné à toi, afin que je devienne digne 
d'établir 

« C'est mon salut. J'ai exercé ma langue pour éta- 
blir.... 

7 
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« Tu as écarté mon mépris et m'as amené mon 
amour 

« Tu m'as fait arriver au terme, alors que je suis pe- 
tit par naissance. 

« Tu as fait de moi un disciple. Je suis à toi dans la 
maison 

« Tu as multiplié pour moi tes avertissements, alors 
que j'étais un homme petit. 

« Tu as fait ouvrir ta bouche. Révèle-moi la vertu... » 

Je m'arrête, Mesdames et Messieurs, car je ne puis 
assister plus longtemps au catéchisme de ce catéchu- 
mène, auquel on apprend les bontés de celui qui 
« redresse et exalte ceux qui sont courbés devant lui ». 

Ce que j'ai dit suffit pour mon histoire de l'apologue 
en Egypte pendant les premiers siècles de notre ère. 



IV 
LE MOYEN AGE 

DE L'EGYPTE PHARAONIQUE 

DANS L'ART ET DANS LES MŒURS 



Mesdames, Messieurs, 

Nous avons fait, il y a dix-huit mois, une grosse perte à 
rÉcole du Louvre. Un de nos collaborateurs, qui n'était 
cependant pas de la première heure, mais qui n'en 
n'était pas moins Tun des professeurs les plus distingués 
de notre amphithéâtre, a précédé ses doyens dans la 
tombe, première victime offerte par la mort à cette 
fatalité qui nous attend tous. 

C'était un naïf et un convaincu, tout autant qu'un 
travailleur acharné, et je n'ai pas à prononcer son 
éloge, qui a, du reste été tracé de main de maître 
par son successeur M. Michel, à son discours d'ouver- 
tnre de Tannée dernière. Si j'évoque donc ici le souve- 
nir d'un vieil ami, ce n'est pas seulement parce que 
souvent les morts m'attirent plus que les vivants, c'est 
surtout parce que j'en ai besoin pour ma thèse actuelle. 
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Courajod était un partisan déclaré du moyen âge. 
J'ai été pendant de bien longues années, avec Héron de 
Villefosse, son camarade le plus intime, et je Tai tou- 
jours admiré. Un jour — il y a bien longtemps déjà — 
j'entrais dans son cabiuet, quand, apercevant sur sa 
cheminée un superbe marbre de Canova qu'il venait 
d'y faire transporter, je ne pus m'em pêcher de m'exta- 
sier sur la délicatesse, le modelé et la grâce de la jolie 
personne qui y était représentée dans un léger appareil, 

« Cela! s'écria Courajod. Mais c'est aiïreux. Regar- 
dez-moi plutôt ceci. » Et du doigt il me montra le 
résultat d'une de ces pêches miraculeuses qu'il faisait 
fréquemment dans les galetas des marchands de bric- 
à-brac de bas étage, et qu'il offrit pendant de longues 
années inutilement au Conservatoire des Musées natio- 
naux, il s'agissait, dans l'espèce, d'une de ces figurines 
sculptées» du moyen âge dont la tête est parfois jolie — 
ce n'était pas le cas — mais dont le corps, qui n'en 
finit plus, n'a rien gardé d'analogue avec le corps 
humain proprement dit — ce qu'il est facile de consta- 
ter même à travers les étoffes qui le tiennent enserré 
et pour ainsi dire momifié. J'eus peine à retenir un cri 
d'horreur. Mais à quoi bon discuter avec un enthou- 
siaste qui ne vit que dans son idée et qui voit des yeux 
de la foi même les objets les plus tangibles ? 

Eh bien ! n'en déplaise à la mémoire de mon vieil 
ami Courajod et aux tendances de certains jeunes 
dessinateurs qui semblent parfois s'inspirer de ses prin- 
cipes, et qu'on vantait tout récemment chez moi-même, 
je crois que le dessin, et à plus forte raison, la sculp- 
ture n'existent artistiquement que quand ils s'inspirent 
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largement de la nature.. Je crois de plus qu'en ce 
qui concerne le moyen âge il faut réserver pour sa, 
splendide architecture et surtout pour son architecture 
religieuse toute Tadmiration dont on est capable, en 
ne voyant dans les figures sculptées dont elle est si 
prodigue en nos antiques basiliques que de Tart déco- 
ratif, fort, bien compris pour l'ensemble , mais qu'on 
ne saurait en détacher. Cette opinion, qui est beau- 
coup plus vieille que moi me paraît encore la meilleure. 
J'ai donc toujours regretté profondément le dépeçage 
— qu'un me pardonne cette expression — de nos plus 
anciens monuments, non seulement (comme Victor 
Hugo le disait dans sa Notre-Dame-de-Paris) quand il 
s'agit de restaurations, mais encore et surtout quand il 
s'agit de rendre les Musées bénéficiaires de semblables 
larcins légaux, je dirai même de semblables vanda- 
lismes, dont Courajod s'est rendu, hélas! souvent le 
complice. 

Mais me voilà bien loin — semble-t-il — de cette 
antique Egypte, dont j'ai à vous faire contempler la 
civilisation et les mœurs! Pas si loin que vous le 
croyez cependant, car rien n'est analogue à notre moyen 
âge français comme ce que j'appellerai le moyen âge de 
rÉgypte Pharaonique. 

J'ai dit le mot, Messieurs, le gros mot, qui paraîtra 
à plusieurs d'entre vous fort osé, mais dont je suis prêt 
à prouver longuement la parfaite exactitude. Celte 
démonstration, je ne saurais en donner le tableau com- 
plet dans une simple leçon d'ouverture. Mais il me 
semble bon de vous en détacher au moins quelques 
traits — une simple esquisse. 
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Commençons par bien le proclamer : la théorie du 
progrès, du progrès continu en ligne directe, pour 
ainsi dire, est une absurdité. 

Ce vieux cliché pouvait paraître exact quand on 
n'avait de l'antiquité qu'une idée confuse, très incom- 
plète et très imparfaite. 

Que savait-on, il y a cent ans, par exemple, au sujet 
de l'ancienne Egypte? Juste ce qu'en avaient dit Héro- 
dote, Diodore et Manéthon. Et encore avait-on pour les 
deux derniers de ces auteurs une défiance qui allait 
jusqu'à l'injustice et dont font foi les mémoires de notre 
ancienne Académie des Inscriptions. Il en était de 
même de l'ancienne Chaldée, des pays de Ninive et de 
Babylone — si ce n'est que Bérose remplaçait alors 
Manéthon et n'était guère mieux vu que lui. 

Et la Grèce même, ce pays classique par excel- 
lence, faut-il croire qu'on la connaissait à fond ? Non, 
Messieurs, et les inscriptions d'une part, les papyrus 
grecs livrés par l'ancienne Egypte d'autre part, plus 
encore que les palimpsestes, les manuscrits du Sinaï et 
du mont Athos, sont venus sous ce rapport plus que 
doubler notre science. 

En même temps le déchiffrement des hiéroglyphes, 
du démotique, des écritures cunéiformes nous ont 
permis de remonter aux origines de l'histoire de 
l'humanité. 

Or qu'avons-nous appris dans toutes ces sources 
diverses? C'est que l'ancien qui avait dit : Nihi novi 
sub solcy avait parfaitement raison. C'est que si l'his- 
toire est un éternel renouveau, c'est aussi du vieux 
neuf. C'est que tout se recommence et qu'après les 
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périodes les plus brillantes on arrive à des barbaries, 
puis à des moyen âges, puis à des renaissances, puis à 
des périodes encore brillantes, à des décadences, etc. 
— Et la roue de la fortune tourne ainsi, nous donnant 
toujours du neuf, parce que nous avons la mémoire 
courte et que ceux qui sont sur la scène étaient dans 
les coulisses quand le même décor a paru. 

A-t-on assez souvent opposé la douceur des temps 
modernes à la barbarie des temps antiques? Eh bien. 
Messieurs, c'est encore là un de ces clichés parfaite- 
ment faux qui se sont substitués à tort aux vérités les 
mieux connues autrefois. Les anciens de Tépoque clas- 
sique opposaient au contraire le passé, qu'ils appelaient 
Tâge d'or, au présent, qu'ils appelaient l'âge de fer. Et 
ils avaient raison, comme je l'ai longuement démontré 
il y a six ou sept ans dans une de mes leçons d'ouver- 
ture. 

Suffirait à le prouver d'ailleurs cette antique chro- 
nique cunéiforme qui, bien antérieurement aux guerres 
suscitées par les cruels Assyriens de Tâge de fer, 
nous fait voir en Asie un véritable âge d'or, alors que 
tous les royaumes de ce pays, dont la civilisation se 
perdait dans la nuit des temps, vivaient ensemble dans 
une paix profonde, alors que des traités de commerce 
permettaient aux citoyens de l'un d'habiter dans les 
territoires del'autre sur un pied d'égalité parfaite avec 
les habitants du sol, etc. Je n'ai pas besoin de vous 
rappeler non plus les différences séparant, au point de 
vue des mœurs, la Grèce homérique, de la Grèce des 
temps qui ont suivi les barbares invasions doriennes 
— dont les Romains sont venus plus tard encore renou- 
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vêler les terreurs. Ce fui chaque fois un immense 
recul pour la civilisation, alors même que, comme dans 
la Grèce homérique et archaïque, on n'avait pas encore 
ce grand art qu'on admire tant dans le vieil empire 
égyptien, et, en partie du moins, dans les vieux 
empires chaldéens. 

Le sanguinaire Assourbanipal nous raconte que quand 
Istar, la déesse de la guerre et des plaisirs charnels, lui 
ordonna d'aller détruire cette antique ville de Suse à 
laquelle se rattachaient les traditions mêmes de son 
propre culte et dont les splendides monuments tout cou- 
verts d'or remontaient à une antiquité fabuleuse — elle 
lui recommanda de visiter auparavant ces splendeurs, 
de se faire ouvrir tous les sanctuaires secrets qui étaient 
réservés aux prêtres seuls et de tout anéantir après cela. 
Assourbanipal n'obéit que trop scrupuleusement à de 
tels ordres en rapportant cependant à Ninive quelques- 
unes des statues qu'il avait jugées si magnifiques — en 
même temps sans doute que ces livres qu'il pillait dans 
toutes les bibliothèques des pays saccagés par lui et 
qu'on a retrouvés, seuls hélas ! dans les ruines de son 
palais. 

Assourbanipal était, en effet, un amateur d'art dis- 
tingué, un érudit, un savant, fortement épris des 
vieilles poésies, des antiques prophéties, des anciens 
livres d'histoire, de littérature et de science exacte — ce 
qui ne l'empêchait pas de passer sur les pays les plus 
prospères comme un torrent dévastateur, ne laissant 
rien derrière lui, clouant les peaux des habitants écor- 
chés vifs aux murailles, érigeant des obélisques de 
têtes coupées, rasant jusqu'au sol tous les monuments, 
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détournant même au besoin, comme son grand-père à 
Babylone, le cours du fleuve, pour qu'il noyât les restes 
des plus merveilleuses cités. 

Évidemment ce n'aurait pas été lui qui, comme ce 
général romain venant de conquérir une ville grecque, 
aurait dit aux gens chargés de transporter les statues 
admirables pillées par lui qu'ils auraient à les refaire 
s'ils les détérioraient. Mais, comme ces conquérants 
romains, étrangers à toute littérature, qui, ne sachant 
écrire, marquaient d'abord les événements par des clous 
plantés dans un temple et qui ont pris leur premier 
écrivain pour un peintre (pictor), les conquérants éru- 
dits de Ninive amenaient déjà, en faisant la nuit autour 
d'eux, un moyen âge. Et c'est pourquoi leur sculpture 
est si inférieure à la sculpture des anciens empires 
chaldéens, dont quelques spécimens au musée du 
Louvre et ailleurs rappellent de loin les splendides 
chefs-d'œuvre de l'ancien empire égyptien. 

Au point de vue de l'art, le moyen âge assyrien n'est 
pas sans analogie avec le moyen âge égyptien, dont 
j'ai à vous parler aujourd'hui. Dans l'un et dans l'autre 
le convenu domine, tout autant que dans notre moyen 
âge français, bien qu'il ne soit pas compris de la môme 
manière. Dans tous également d'ailleurs la représenta- 
tion humaine est sacrifiée, tant dans sa pose que dans 
ses contours : seuls, en Assyrie — ainsi que dans cer- 
taines sculptures du moyen âge égyptien — le lion et 
le cheval ont gardé quelque chose de leur nature ou, 
dans tous les cas, quelque chose d'artistique. 

Dans notre moyen âge, à nous, on explique cela à la 
rigueur en disant que la religion avait alors fait pros- 
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crîre ce culte du nu, si cher aux anciens païens et qui 
avait élevé Fart grec à un tel degré de perfection. 

Le culte du nu n'existait pas d'ailleurs dans la Grèce 
archaïque. Les statues trouvées à TAcropole dans les 
ruines des temples qu'avaient détruits Xerxès — statues 
dont vous vous rappelez avoir vu les reproductions à 
l'exposition de 1889 — tout aussi bien que la statue ar- 
chaïque trouvée par l'École d'Athènes dans le temple de 
Delphes, et dont un fac-similé a été exposé, il y a un an, 
au Musée du Louvre — nous montrent que la mode était 
alors à ces longs et épais vêtements que Thégémonie 
chaldéo-assyrienne avait introduits dans tous les pays 
qui l'avaient reconnue. De son côté, Thucydide nous 
avait appris la chose en nous rappelant l'époque fort 
peu éloignée de lui, où tous les Grecs étaient revêtus de 
longues robes. C'est quand, à l'imitation des Egyptiens, 
leurs nouveaux alliés contre les Perses, ils avaient pris 
l'habitude de se dévêtir et de se livrer ainsi aux jeux 
agonistiques, comme aux jeux plus sérieux de la guerre, 
qu'ils avaient pris goût au grand art, dont l'Egypte aussi 
leur avait offert les modèles et qui est devenu si parfait 
chez eux. 

Mais si le nu est la grande école de l'art et si l'aban- 
don du nu est pour beaucoup dans la décadence de 
la sculpture de notre moyen âge, pourquoi donc 
l'Egypte qui a toujours conservé le nu, a-t-elle eu 
un moyen âge? C'est que, je vous le disais tout à 
l'heure, ce n'est pas là l'unique cause. L'art n'est 
pas séparable du reste de la civilisation contempo- 
raine. 11 décroît quand elle décroît et se fait à sa 
taille. D'ailleurs la mode règle toute chose. Même en 
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conservant le nu dans les ateliers, avec notre amour 
croissant pour Timpressionisme, le japonisme, etc., 
avec notre dégoût actuel pour le genre pompier (c'est 
ainsi qu'on nomme David et tous les amoureux de la 
nature), n'est-il pas à craindre que, si d'ailleurs une 
invasion tartare ou chinoise ou africaine venait ébran- 
ler dans ses bases toute notre société, on en vint bien 
vite à un art d'aussi mauvais aloi que Tart plastique 
au moyen âge ? Déjà la peinture est malade — on peut 
s'en assurer dans nos expositions — et si la sculpture 
subsiste encore, ce n'est peut être pas pour longtemps. 
On a déjà eu cette année de beaux spécimens de l'im- 
pressionisme (1) en sculpture. 

Je reviens. Messieurs, depuis quelques jours, d'un 
nouveau voyage en Angleterre. J'avais besoin d'y étu- 
dier certains papyrus hiératiques dont je vous reparlerai 
dans mes cours de droit. On m'a fait un accueil des plus 
sympathiques dans ce pays où l'on m'avait offert, il y a 
seize ans, une situation merveilleuse et fort différente 
de la mienne. Le directeur du British Muséum et le 
directeur du Musée de Liverpool ont été particulière- 
ment aimables. Ce dernier, non content de mettre à 
ma disposition dans des conditions très agréables les 
papyrus demandés par moi, à tenu à me faire lui-même 

(1) Je ne veux pas condamner par là toute espèce d'impressionisme. 
Le brouillard existe dans la nature ainsi que la nuit. On peut donc 
peindre la nuit et peindre le brouillard, tout autant que certains éclats 
singuliers donnés par le soleil à la nature morte. Mais encore faut il 
que l'impressionisme traduise une impression et que cette impression 
soit saisissable par le public, de même que par le peintre. Tel n'est pas 
1p ras malheureusement d'ordinaire : et il faut des actes de foi multi- 
pliés pour dire qu'il y a quelque chose sur certaines toiles. 
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les honneurs de ses galeries en m'en montrant tous les 
détails. Dans la salle égyptienne, une chose Tavait 
surtout frappé, c'était la dissemblance absolue qui 
existait entre une tôle monumentale de Ramsés II 
Sésostris et la photographie, également exposée par lui, 
de la figure du même roi d'après sa momie. Comment 
cela pouvait-il s'expliquer, me dit-il? 

A cette question je répondis longuement et cette 
réponse m'a fait penser à vous donner aujourd'hui 
Tavant-goûl d'une étude entreprise par moi en 1888 à 
l'occasion d'un catalogue de la peinture égyptienne 
qui, m'ayant été demandé officiellement, avait été com- 
plètement achevé cette même année et qui cependant 
n'a jamais paru. 

Ce n'est pas seulement pour Ramsès II que se pose 
le problème dont je vous parlais tout à l'heure, c'est 
pourSéti P'et pour Ramsès III dont la sculpture monu- 
mentale fait les figures identiques à celle de Ramcès II, 
auquel cependant ils ne ressemblaient en aucune façon 
d'après leurs momies découvertes àDeir el-bahari, c'est 
enfin généralement pour tous les monarques de cette 
période à l'égard desquels la vérification est possible. 
Il y avait donc alors un type convenu et officiel pour 
la face humaine — tout autant que pour le corps, dans 
les bas-reliefs, une pose convenue officielle et contre- 
nature à la fois de face et de profil, tout autant qu'une 
peinture convenue officielle et contre-nature à teinte 
plate et uniforme, pour les chairs, rouges chez Thomme, 
jaunes chez la femme, sans aucune nuance quelconque 
dans la coloration même des lèvres quand il s'agissait 
de grands monuments. 
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N'est-ce pas la période dont parle Hérodote quand il 
dit qu'on exécutait la tête d'une statue à une des extré- 
mités de l'Egypte, les bras à une autre, le torse à une 
autre, les jambes à une autre (1)? N'est-ce pas aussi la 
période de ces modèles de sculpture que mon ami 
Mariette a apportés à Paris pour l'exposition univer- 
selle de 1878 et qui marquaient par des traits les pro- 
portions officielles du nez, de l'œil et des diverses por- 
tions de la face, proportions qui, mesurées au compas, 
étaient ensuite grossies pour les colosses et diminuées 
pour les figurines. 

Le canon légal des proportions? Mais c'était le rêve 
favori de l'illustre peintre de la Joconde, Léonard de 
Vinci. Il voulait l'appliquer à tout, comme les Égyp- 
tiens, et en faire la règle inéluctable de l'art. En cela 
disons-le bien, il se trompait complètement. Le canon 
des proportions ne peut être qu'une moyenne, moyenne 
rarement juste — et cela à tel point qu'aucun homme 
n'est rigoureusement semblable à un autre dans les 
dimensions des diverses parties de son corps et qu'une 
mensuration exacte et scientifique inaugurée par le 
D' Bertillon, de TAcadémie de médecine, permet main- 
tenant de reconnaître à tout jamais, même sans photo- 
graphie ou alors que les traits ont pleinement changé 
par quelque accident, les criminels, ou, d'une façon gé- 
nérale, les personnes qui ont passé par notre préfecture 

(1; Mon ancien élève, M. Legrain, dans ses belles fouilles de Thèbes, 
a eu de nouvelles preuves de ce procédé pour lequel on pourrait 
citer, également un torse royal incomplet, acquis par le musée du 
Louvre et qui s'adaptait certainement à d'autres parties faites sépa- 
rément de la même statue. 
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de police. C'est donc à la nature et à la nature seule 
qu'il faut avoir recours pour inspirer les compositions 
artistiques. Toutes les fois qu'on veut chercher d'autres 
guides, on arrive au convenu, et que ce convenu soit 
personnel ou le résultat d'une mode, c'est toujours le 
faux, et — permettez-moi de vous le dire, comme c'est 
ma conviction profonde — c'est toujours le laid ! 

Lorsque la mode d'un convenu donné est tout à fait 
généralisée, on entre dans un moyen âge artistique. 

Quand un tel moyen âge a-t-il commencé en Egypte? 

Je vous l'ai déjà dit, Messieurs, il régnait complète- 
ment sous les Ramessides, c'est-à-dire sous la XIX' et la 
XX' dynastie. Mais existait-il sous la XVIIP ? Pas à un 
tel degré dans tous les cas. 

J'invoquerai à ce point de vue, d'une part, le portrait 
si vrai et si personnel d'Aménophis IV de la salle his- 
torique, d'une autre part, les sculptures et peintures de 
Tell el-A marna, c'est-à-dire remontant également au 
temps d'Aménophis IV devenu Xuenaten, le roi héré- 
tique. Non pas que je veuille énumérer ici tous les 
chefs-d'œuvre de cette provenance. Mais qu'il me suf- 
fise de vous citer un admirable corps de femme nue, que 
possédait feu mon ami Wilbour, et que je me propo- 
sais d'obtenir pour nos collections au moment où j'ai 
été déchargé du soin des acquisitions dont je m'occupais 
seul depuis plus de vingt ans. 

Ce corps de femme faisait partie du portrait complet, 
— trop complet peut-être — d'une princesse qui était 
la fille du roi Xuenaten. On peut dire que rien n'est 
plus fin, plus gracieux, plus souple, mieux modelé que 
cette chair qui parait vivante et qu'on croirait avoir été 
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sculptée par un grand artiste grec. Rien de convenu 
d'ailleurs dans la pose de cette Vénus belle à damner 
un saint. 

Mais qu'y avait-il de convenu, je vous prie, dans 
cette splendide tête, si énergique et si vraie du scribe 
accroupi, trouvée par Mariette dans une tombe de Tan- 
cien empire (IV® ou V* dynastie), et que Ton contemplait 
à la salle civile? 

Rien de plus beau, de plus vivant, de plus expressif 
que la figure et l'attitude générale; on dirait que cette 
statue vous regarde et va vous parler. C'est le triomphe 
de l'art, libre encore de toute entrave, de tout canon, 
et cherchant surtout à rendre Tensemble de la physio- 
nomie, sans s'inquiéter par trop des détails secon- 
daires, largement traités. 

La charmante statue en bronze de Mesou, achetée par 
moi et mise alors dans une vitrine spéciale de la même 
salle, remonte à la même période. Ce qui domine dans 
cette figure, c'est la grâce juvénile; comme dans l'autre 
c'est l'intelligence attentive, énergique et calme. Aussi 
a-t-on soigné surtout ce qui, dans la pose, rendait bien ce 
trait dominant. Le modelé des membres est plus achevé. 

La tête autrefois placée au centre de la cheminée et 
qui est également de l'ancien empire nous met sous les 
yeux un autre type réellement vécu et profondément 
senti. C'est du réalisme dans le bon sens du mot, 
réalisme qui, dans sa splendide laideur voulue, fait 
contraste avec la grâce et la délicatesse un peu mièvre 
de la figure de femme en granit rose et avec la beauté 
froide du ministre royal, qui se trouvaient sur la même 
cheminée. 
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N'oublions pas enfin une autre sculpture de Tancien 
empire, acquise par moi et qui, bien qu'appartenant à 
la salle civile, avait été mise, faute de place, dans une 
vitrine spéciale de la salle historique. Jamais Fart 
égyptien n'est allé plus loin que pour cette tête, tant 
dans l'étude scientifique et anatomique que dans le 
rendu de Texpression, ici fort énergique et presque 
brutale. 

Lors de l'ancienne classification du Musée, faite par 
mon illustre maître M. de Rougé, classification qui a 
été partout complètement bouleversée naguère et que 
je regretterai toujours, on avait réuni sur le palier du 
Musée égyptien d'autres spécimens de la période la plus 
antique de Tart égyptien. On y voyait ainsi deux statues 
de la IIP dynastie plus intéressantes par leur date que 
par leur modelé; car, il faut bien le savoir, par cela 
même que l'art était alors libre, il arrivait tout naturel- 
lement qu'il n'était point partout égal à lui-même. Il y 
avait de grands, de moyens et de mauvais artistes, tandis 
qu'à Tépoque du convenu — du canon — de ce que j'ai 
appelé le moyen âge, il n'y a plus dans les ateliers royaux 
que de bons ouvriers — travaillant, l'équerre et la coudée 
en main, avec leur modèle toujours identique et métré, 
sans jamais détourner un instant leur attention pour 
contempler la nature. Aussi sur le palier de l'escalier 
voyait-on bien des statues de l'ancien empire toutes 
recueillies par Mariette dans les nécropoles Memphites 
des cinq premières dynasties et cependant fort inégales 
comme mérite. On pouvait cependant y remarquer les 
statues de Pahounefer et d'Hamset, portraits bien 
réussis. Mais, sur le même palier, il fallait alors admi- 
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rer sans réserve des plâtres qu'y avait mis de Rougé 
pour les rapprocher des originaux possédés par le 
Musée, comme on le fait de plus en plus au British 
Muséum et dans les autres collections étrangères. 

Parmi ces plâtres du palier qu'on a supprimés récem- 
ment, je mentionnerai les bas-reliefs du tombeau de 
Ti, dont l'exactitude et le rendu n'ont jamais été dépas- 
sés par un sculpteur ancien ou moderne, tant en ce 
qui concerne la représentation humaine que surtout 
en ce qui concerne la représentation des divers ani- 
maux domestiqués par les Egyptiens. Et puis il y avait 
la belle statue du roi Chefren, découverte par Mariette, 
aussi vraie que son chéïk el-Balad dont le plâtre est 
exposé au British Muséum, et qu'on pouvait comparer 
aux statues royales, si froides et toujours identiques, 
de l'époque des Ramessides. 

Je ne vous ferai pas l'énumération de celles-ci, ni 
des œuvres diverses de cette période du convenu; car 
elle serait par trop monotone. J'aurais toujours à répéter 
la même critique, les mêmes observations ; et je pré- 
fère vous renvoyer aux sources. Un simple coup-d'œil 
vous en apprendra davantage que de longues phrases, 
et, quand vous aurez vu le plus beau spécimen que 
nous ayons de cette époque dans le bas-relief peint sur 
fond blanc représentant Sèti P% quand vous aurez con- 
templé la richesse et la vivacité des couleurs, qu'au- 
cune nuance ne vient adoucir, et la rigidité du galbe, 
de la pose et de la figure, dansi lesquels la vie semble 
proscrite comme un blasphème, vous pourrez passer et 
ne plus revenir. 

Faut-il croire cependant que les ouvriers sculpteurs 
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et peintres des Ramessides n'ont jamais été tentés de 
faire autre chose que ce qu'on les obligeait oflBciel- 
lement à faire? Manier le ciseau ou le pinceau, c'est, 
môme pour un ouvrier, une forte tentation. On a vu 
quelques peintres en bâtiments se livrer en secret à la 
peinture de chevalet : et je me rappelle avoir connu 
dans mon enfance un tailleur de pierres, qui habitait 
non loin de ma maison de Luxeuil, et qui, sans maître 
d'aucune sorte, s'était lancé jusqu'à sculpter de gros- 
sières statues rappelant certains primitifs. La môme 
chose s'est-elle produite dans le moyen âge égyptien? 
Quelques ouvriers oubliant la coudée, le compas et le 
modèle consacré, ainsi que le canon rigoureux de leur 
contre-maître, ont-ils voulu, isolément et d'une façon 
libre, s'inspirer un peu plus de la nature? Oui, Mes- 
sieurs, le fait s'est produit. Il n'est môme pas excessi- 
vement rare, quand on laisse de côté, bien entendu, 
la sculpture et la peinture officielles. Il existe, de la 
sorte, un art de cabinet, à côté de l'exécution technique 
des décorations voulues. C'est là une découverte assez 
importante, qui m'appartient en propre, et que j'avais 
exposée en 1888, dans mon catalogue de la peinture 
égyptienne. En ce qui concerne la peinture, j'avais 
noté l'existence de certaines représentations de petit 
modèle dans lesquelles, au lieu des teintes plates et 
uniformes, rouges pour les chairs des hommes et jaunes 
pour les chairs des femmes, teintes qui étaient pour 
ainsi dire consacrées dans l'art officiel, on avait usé de 
nuances variées plus conformes à la nature. Il est dans 
notre Musée égyptien telle jeune fille au teint laiteux 
avec des joues rosées, des lèvres d'un rouge vif et de 
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grands yeux fort expressifs qui appartient à la période 
même où florissait le plus, d'ordinaire, l'art du convenu. 
Il y a mieux que cela : pendant ma mission en Egypte 
de 1889, M. Daressy m'a fait voir et a fait copier pour 
moi des cailloux peints par les artistes mêmes qui 
avaient exécuté les peintures décoratives des tombeaux 
de quelques-uns des derniers Ramessides, cailloux leur 
ayant sans doute servi de distractions récréatives pen- 
dant leur besogne peu amusante et ensuite oubliés par 
eux quand on eut muré les galeries après l'enterre- 
ment des rois susdits. Or, ces cailloux n'ont aucune 
analogie avec les fresques en question. Ils ont, pour les 
figures, toutes les nuances délicates dont je vous par- 
lais tout-à-l'heure. C'est de la peinture moderne, si je 
puis m'cxprimer ainsi, pour laquelle la nature a seule 
servi de modèle. 

Ainsi, c'est bien de propos délibéré que les Égyptiens 
so renfermèrent dans les règles du canon. Et voilà 
pourquoi aussi, à côté des grandes sculptures officielles 
de ce moyen âge, nous avons bon nombre de char- 
mantes petites figurines d'ateliers, absolument contem- 
poraines, dont on ne saurait assez admirer la sou- 
plesse et la grâce. 

Cela n'empêche pas cette période d'être pour l'art 
une période de recul et de congélation. 

Mais à quoi tient me dira-t-on, ce brusque change- 
ment dans les traditions? Quelle est l'origine de ce 
moyen âge ? 

La question, Messieurs, est difficile à résoudre plei- 
nement. Tout ce que nous pouvons affirmer c'est que 
les désordres qui ont accompagné la chute de la 
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XVIIP dynastie, d'abord si glorieuse, y sont pour 
beaucoup. Vous n'avez pas oublié, en effet, que déjà 
sous le roi hérétique Aménophis IV devenu Xuenaten, 
rÉgypte n'était plus ce qu'elle était sous les Thoutmès 
et sous les premiers Aménophis. Ce n'était plus le 
moment oîi les Pharaons promenèrent leurs armes 
triomphantes jusqu'à Ninive et dans le Naharain, 
autrement dit la Mésopotamie, le pays de Babylone, etc. 
La correspondance cunéiforme du Xuenaten trouvée 
à Tell el-Amarna prouve qu'alors le roi d'Egypte, bien 
qu'ayant encore en Syrie certaines possessions et 
certains vassaux, n'était plus dans le concert euro- 
péen — lisez : asiatico-africain — qu'un fort plus petit 
sire, dont l'influence était largement contrebalancée 
par les monarques de Babylone, de Ninive et de Suse. 
Ce fut bien autre chose encore après sa mort. L'hérésie 
d'Atenra, créée par lui et opposée au vieux culte 
d'Amon dont il avait fait détruire les sanctuaires, aban- 
donner la capitale, et marteler les noms divins, eut 
beaucoup à lutter contre les partisans des traditions 
nationales. On ne sait point encore toutes les péri- 
péties de cette lutte. On n'est même pas fixé sur le 
nombre des rois hérétiques qui ont succédé à Xue- 
naten, au milieu de désordres, de guerres intestines et 
étrangères dont les fastes ne nous ont pas été conservés. 
En effet, les monarques orientaux ne faisaient graver le 
souvenir que de leurs victoires, mais nullement de leurs 
défaites. Ce qui est seulement certain c'est que, comme 
je vous Tai exposé dans une de mes dernières leçons 
d'ouverture, le roi hérétique Ai, peut-être à la suite d'un 
nouveau désastre, abandonna le culte d'Atenra et la 
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capitale de Xuenaten, Tell el-Âmarna, pour revenir au 
sanctuaire d'Amon à Thèbes où il choisit sa sépulture. 
Ce qui paraît également très probable, je vous Tai dit 
aussi, c'est que ce fut lui qui adopta et prit pour gendre 
et successeur désigné Haremhebi, un gouverneur de 
Tyr, Tyrien lui-même, dont je vous ai fait voir les idées 
philanthropiques et quelques peu socialistes. Ce Tyrien, 
dernier roi de la XVIIP dynastie, était du reste un 
partisan déclaré du culte du dieu d'Amott, qui est censé 
rintronîser lui-même. Mais comment disparut-il? Nous 
rignorons. Peut-être y eut-il là une réaction politique 
— une véritable contre-révolution attirée par les idées 
trop avancées d'Harem hebi et dont a su adroitement 
bénéficier Ramsès, qui avait été successivement l'un 
des officiers d'Ai et d'Horemhebi, jusqu'au jour où il 
devint leur successeur en fondant la XIX* dynastie, 
c'est-à-dire ce que j'appellerai le début du moyen âge 
ou moyen empire. 

Proclamons-le bien! Toutes les tendances de ce 
moyen empire sont essentiellement différentes de celles 
de Tancien (beaucoup plus conformes au tempérament 
propre de la race). — L'influence étrangère se faisait 
alors très vivement sentir et cela jusque dans les livres 
des moralistes, tels que celui du scribe Ani. 

Je ne veux pas prétendre que le commencement ne 
fut pas une époque relativement brillante. Mais n'en 
a-t-il pas été ainsi dans notre moyen âge, dans le siècle 
de saint Louis, par exemple, alors que florissaiont 
saint Thomas dWquin, saint Bonaventure, etc. ? Le 
saint Louis de TÉgypte — non pas pour la conduite, je 
me bâte de le dire, car il épousa au moins deux de ses 
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propres filles — ce fut Sésostris ouRamsès II, ce brave 
h tout poil, faisant des exploits personnels dignes de 
nos anciens chevaliers errants, dignes de saint Louis 
l'héroïque, et dont la figure de vieux général alsacien à 
tant frappé lors de la découverte de sa momie. Mais ce 
n'était pas là un Égyptien de race — mon illustre maî- 
tre M. de Rougé l'avait, du reste, établi depuis long- 
temps — et, ainsi que tous les membres et les com- 
plaisants de cette dynastie si variée d'aspect et peut- 
être d'origines, il s'inspirait largement des mœurs de 
ces Asiatiques qu'il combattait. 

Est-ce pour cacher cette variété que la sculpture 
officielle dut prendre alors le type uniforme que nous 
déplorons? Une telle solution serait peut-ôtre par trop 
osée. D'ailleurs cette uniformité, cette congélation que 
nous remarquons dans les arts ne pourrait-elle pas 
tenir aussi à une autre cause ? 

On avait voulu tout remanier dans la constitution de 
l'empire, et dans le nouveau code auquel Ramsès II 
Sésostris a mis la dernière main, en lui prêtant son 
nom, rien n'était plus laissé à l'arbitraire. Ainsi que 
l'ont dit Hérodote et Diodore, en cela d'accord avec le 
poème contemporain de Pentaour, ce fut le moment ou 
fut constituée la caste militaire, à laquelle le roi attri- 
bua des biens dans son propre domaine. En même 
temps fut organisée définitivement la caste sacerdotale, 
qui depuis longtemps existait déjà en fait, mais sous 
la surveillance étroite et continuelle des ministres 
royaux, comme nous le voyons encore sous Thout- 
mès III par les mémoires de Rexmara. A partir des 
Ramessides, au contraire, l'administration des prêtres 
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a sa vie propre et indépendanle, sous la haute direction 
du premier prophète d'Amon qui bientôt deviendra roi. 
Mais le code de Sésostris ou Ramsès II ne se borna pas 
à cette réglementation des deux castes nobles partageant 
avec le roi la propriété du sol. Selon le témoignage 
formel de Diodore de Sicile, Sésostris-Ramsès II codifia 
tout ce qui concerne les nomarchies et Tensemble de 
la société égyptienne. A lui donc il faut attribuer Tex- 
tcnsion du principe de la caste à tous ces corps de 
métier, à toutes ces professions diverses que nous a 
dépeintes Hérodote et qu'a imité plus tard le bas empire 
romain. Chacun appartint à son état, comme il appar- 
tint à son nome : et les documents contemporains, les 
procès criminels, comme un peu plus tard les contrats 
civils, prouvent qu'à partir de ce moment les familles 
furent fixées ainsi pour Téternité dans une situation 
donnée et quasi-servile, toujours sous le bâton, pour 
nous servir du terme égyptien, de quelque haut fonc- 
tionnaire également héréditaire. Il se fit donc, par ce 
fait, une immobilisation générale de la vie sociale, 
jusqu'alors beaucoup plus indépendante, comme il se 
fit une immobilisation générale et contemporaine de 
rart. 

Quoi d'étonnant, du reste, pour Tart même, puisque 
à celte époque il se trouvait sous la domination admi- 
nistrative de cette famille des grands architectes 
royaux dont nous possédons la généalogie et la consé- 
•cution régulière de père en fils pendant bien des siè- 
cles. Ne fallait-il pas que ce grand architecte, toujours 
unique pendant sa vie, put diriger, de son cabinet, 
tous les ateliers de TÉgypte et commander, s'il le vou- 
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lait, ainsi que nous Pa rapporté Hérodote, la tète d'une 
statue dans une des extrémités de l'Egypte et les di- 
verses parties de son corps dans les autres? 

Messieurs, après Saint-Louis, il ne fallut pas attendre 
longtemps pour arriver chez nous au moyen âge 
sombre, si je puis m'exprimer ainsi. 

De même après Sésostris, il ne fallut pas attendre 
longtemps pour arriver en Egypte à un moyen âge 
très sombre aussi. 

En Europe, après les luttes entre le pape et le roi 
comme entre le pape et Tempereur, ce fut la peste 
noire qui donna les derniers coups à la prospérité et à 
la civilisation générales. 

En Egypte, ce furent également des guerres, des ré- 
volutions et des calamités publiques. 

Il y en eut que les Egyptiens eurent soin de taire 
dans leurs annales. Je citerai le terrible accident qui fit 
disparaître si rapidement pendant une famine régnant 
en Syrie — nolis Favons vu dans notre commentaire 
du Papyrus Aïiastasi n" VI — le roi Ménéphta, fils de 
Ranisès II, au moment où il donnait asile aux Edomiles 
et où il poursuivait les Israélites, dont il se vantait peu 
de temps auparavant, dans une stèle récemment décou- 
verte, d'avoir anéanti la graine. Je citerai encore 
cette expédition triomphante que fit le roi de Ninive 
Tiglatphalasar dans Misr^ c'est-à-dire dans la vallée du 
Nil, sous les derniers Ramessides, etc., etc. 

Il y en eut d'autres qui furent avouées, comme l'état 
de désorganisation profonde dans lequel se trouvait le 
pays lors de l'avènement de ces seconds Ramessides 
composant la XX® dynastie : 
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« Là teri^ d'Egypte, nous dit Ramsès lui-même, 
était fibândounée. Il n'y avait plus personne au milieu 
d'elle. Il n'y eut plus pour euît de chefs suprêmes, pen- 
dant de longues années, avant que ne survinssent d'au- 
tres bhoseâ pires. La lerre d'Egypte était alors sous des 
chefs de nômes, chacun tuant son collègue par orgueil 
et vanité. D'autres excès vinrent après cela. Au milieu 
de ces années vides et stériles, un Syrien nommé Arisu 
devint un chef pour eux. Il mit la terre entière en 
sujétion devant lui seul. Il assembla ses compagnons 
et frauda de leurs biens les dieux, comme les hommes. 
Les divines offrandes ne furent plus livrées à l'intérieur 
des temples. » 

N'est-ce pas tout à fait ce que nous avons eu dans 
la France au moyen âge, alors que les seigneurs féo- 
daux se partageaient le royaume en se livrant aux pires 
brigandages, ou bien encore alors que l'Anglais profitait 
de ces luttes intestines et de ces désordres pour s'em- 
parer de la couronne? 

Il est vrai que Ramsès III poursuit en disant : 

« Enfin, les dieux retournèrent toutes choses pour 
faire réconciliation, pour mettre la terre dans la voie 
droite, selon ses justes destinées. Ils établirent celui 
qui était sorti de leurs membres comme régent de toute 
terre à leur place., le fils du soleil Setnekht, à lui vie ! 
santé! force! Il fut comme Chepra. comme Set dans 
sa colère. Il rétablit en rectitude la terre qui était en 
insuh'ection. Il tua les impies qui se trouvaient dans la 
terre d'amour. Il remit en ordre ce qui était perverti. 
Chacun reconnut son frère, dont il était séparé comme 
par un mur. Il rétablit les temples avec levivsneierhotep 
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offerts au plérôme des dieux. Il me promut à la di- 
gnité de ^r/>a (prince héréditaire) à la place de Scb. Je 
fus grand chef sur les deux pays d'Egypte, administra- 
teur de la terre entière ensemble. » 

Mais en dépit de cette restauration et des succès de 
Ramsès III lui-même — qui cependant fut obligé de 
laisser aux Lybicns, occupant une grande partie de la 
Basse-Egypte à Toccident de Memphis, les provinces 
détenues par eux, sous la condition de reconnaître le 
nouveau souverain, — les guerres malheureuses, les 
invasions étrangères, les désastres de tout genre recom- 
mencèrent bientôt après lui. Les fléaux naturels ne 
manquèrent même pas, pour faire pendant à notre peste 
noire. On eut Tannée des hyènes, analogue à notre 
année des loups et pendant laquelle ces bêtes sauvages 
errèrent impunément à Thèbes, comme les loups à 
Paris. La plus épouvantable famine régnait alors, et 
c'est l'excuse dont se servent les voleurs, de races très 
variées, qui avaient pillé les monuments funéraires des 
rois. Ils avaient faim, disent-ils, et les plus grosses 
sommes d'or leur avaient servi à acheter un peu de 
farine et un peu de bière. 

Disons-le d'ailleurs, le niveau moral était profondé- 
ment abaissé à cette époque. Je me proposais aujour- 
d'hui de vous en donner des multitudes de preuves. 
Mais le temps me manque et je dirai seulement quel- 
ques mots. 

On se rappelle sans doute la peinture effroyable que 
les contemporains nous font de l'Europe du temps de 
la peste noire ou du temps de saint Vincent Ferrier. 
Les couvents mômes, si florissants sous saint Louis, 
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étaient alors bien déchus — disons le mot, bien cor- 
rompus. Quant aux pays chrétiens, on ne les reconnais- 
sait plus. La Bretagne, ce que nous nommons la pieuse 
Bretagne, ignorait presque jusqu'au nom de Dieu quand 
saint Vincent Ferrier y entréprit sa mission. Il n'était 
personne qui y sut une prière et les mœurs étaient 
celles des brutes. 

Je n'irai pas jusqu'à dire qu'il en était tout à fait 
ainsi en Egypte sous les derniers Ramessides. Mais 
quelle différence entre cette époque et celle qui pré- 
céda! Combien beau est le tableau que nous font de la 
société de leur temps les stèles de la XII% de la XVIP 
et même de la XVIIP dynasties! Combien triste le ta- 
bleau que nous font de la société de leur temps, les pa- 
pyrus de laXXM D'une part, c'est la plus haute concep- 
tion de la morale, de la charité et du droit, ou plutôt du 
droit et de la morale basés sur la charité et le respect 
du pauvre, du faible, tout spécialement de la femme. 
D'une autre part, c'est le mépris le plus profond de la 
femme, du faible, du pauvre, de la charité, de la mo- 
rale et du droit. 

Messieurs, je ne veux pas vous recommencer ici 
une histoire philosophique, sociale et juridique que j'ai 
longuement tracée toutes les années dernières depuis 
la fondation même de cette école, tant dans mes leçons 
d'ouverture que dans mes leçons du samedi. Qu'il me 
suffise de vous dire que tout ce que je me suis plu à 
vous décrire se réfère à l'époque antique et à la moderne, 
mais non point au moyen âge égyptien — surtout à 
cette période sombre que nous révèlent les procès hiéra- 
tiques inédits que je viens de vous traduire. Et qu'on ne 
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croie pas que je veuille seulement flétrir les coupables. 
Certes, à aucune époque, il ne faut chercher à décerner 
le prix Montyon aux assidus des cours d'assises. 
Non ! ce sont les juges eux-mêmes qui semblent avoir 
oublié les axiomes du droit égyptien. C'est Tautorité 
royale qui, encore sous Horombi comme sous Thout- 
mès, etc., rappelait les hauts principes et qui mainte- 
nant se fait la complice des plus cruels abus. Aussi ne 
faut-il pas nous étonner si le sentiment public aspirait 
à une révolution et si les suprêmes pontifes d'Amon en 
profitèrent pour s'emparer de la couronne. 

Mais hélas! si la révolution politique était mûre, la 
révolution sociale ne Tétait pas. L'égoïsme avait trop 
pénétré les cœurs de tous — même ceux des prêtres : 
on n'a pour s'en assurer qu^à lire l'oraison funèbre de 
la femme de Pinodjem. On rétablit cependant alors les 
principes fondamentaux du droit national, du droit 
ammonien, je vous l'ai prouvé dans quelques-unes de 
mes leçons, il y a quatre ou cinq ans ; mais on le fit 
sans assez d'esprit de suite. Et bientôt les asiatiques 
sheshonkides, anciens généraux des troupes asiatiques 
qu'avait laissés derrière elle l'invasion assyrienne, après 
avoir été reconnus comme connétables et maires du 
palais — on le voit par l'inscription de Nimrod — 
arrivèrent à obtenir la succession du roi ammonien 
Smendès, dont le premier d'entre eux usurpa la légende 
royale. Aux traditions du droit ammonien ou égyptien 
pur se substituèrent alors les traditions du droit 
chaldéo-asiatique basé sur l'adoration de l'argent, ce 
Mammon d'iniquité, et il fallut que celte dynastie, un 
instant glorieuse, s'émietta et fit place h ses adver- 
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saires : les prêtres d'Amon devenus rois de la province 
d'Ethiopie, pour qu'on assistât enfin à un véritable 
renouveau. 

C'était le moment des luttes héroïques des Ethiopiens 
unis aux Egyptiens contre les Assyriens, entrés encore 
personnellement en lice. Pendant cette lutte, hélas ! la 
vallée du Nil fut plusieurs fois envahie. Mais les 
malheurs et surtout le patriotisme avaient purifié les 
âmes des Egyptiens, comme ils purifièrent les âmes des 
Français sous notre grande révolution. On en revint 
donc bientôt avec ardeur aux vieilles traditions de la 
race — à une véritable renaissance qui fit disparaître 
enfin les sombres errements du moyen âge. 

L'art revint en même temps que le droit, ce droit 
dont je vous ai décrit les vicissitudes diverses sous 
Bocchoris, sous la première race éthiopienne, sous 
la seconde branche de cette famille, sous l'usurpa- 
teur Amasis, sous Darius, sous Mautrut et Amyrtée, 
sous Artaxercès — et enfin le rétablissement définitif 
sous les dynasties nationales . 

C'est en même temps que nous voyons la sculpture et 
la peinture imiter de nouveau la nature, ainsi que les 
chefs-d'œuvre de l'ancien empire. L'imitation des 
vieux maîtres est si habile que l'on peut souvent s'y 
tromper, quand on ignore d'où a été tiré un morceau, 
qui ne se trouve plus daté d'une façon précise. J'avoue 
avoir eu ainsi des doutes pour une tête admirable 
que j'ai fait entrer au Musée du Louvre et qu'on 
aurait pu attribuer soit à l'ancien empire, soit à la 
renaissance. Nulle hésitation de ce genre n'est possible 
quand il s'agit du moyen âge égyptien, dont toutes les 
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œuvres diQèrent absolument de celles des deux termes 
extrêmes. 

Nous avons, dans notre Musée même, plusieurs splen- 
dides productions de cette longue période, dont le 
premier épanouissement a donné naissance à l'art grec, 
tandis que la fin en est contemporaine de Phidias, de 
Praxitèle et de l'époque classique de l'art hellénique. 

Malheureusement, cette collection n'est pas encore 
assez riche pour qu'on puisse faire ici un historique 
complet et comparatif des écoles de la vallée du Nil, de 
la Grèce propre et de la Grande Grèce. 

Je vous citerai seulement pour l'Egypte, l'intéressante 
statue d'un gouverneur de Nubie du temps d'Apriès, 
qui se trouvait dans la salle à colonnes. C'est un portrait 
réel et vécu d'un fonctionnaire à mine un peu rébarba- 
tive et fort sèche. 

Quel contraste avec la grâce du bas-relief peint 
du roi Nekhthorhib, avec le mol abandon de ce char- 
mant jeune homme en adoration conservé pur une 
stèle du sérapéum et qui est représenté successive- 
ment assis sur ses talons ou prosterné la face contre 
terre. 

Mais si l'on veut pour le modèle du corps, con- 
templer le meilleur résultat auquel soit arrivé l'art de 
la renaissance, il faut aller voir la statue d'Horus 
(A. 88) que M. de Rougé avait placée dans la grande 
travée à gauche de la salle des grands monuments. 
Les bras et les jambes, avec leurs saillies et leurs arti- 
culations bien comprises, les mains et les pieds plei- 
nement réussis, le tronc étudié à la perfection au point 
de vue anatomique et esthétique, tout en un mot nous 
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fait vivement regrelter Tabsence de la tête, autrefois 
rajustée, et qui a été sans doute arrachée, il y a quelque 
cinquante ans, en même temps qu on sciait l'inscrip- 
tion du dossier, sauvée à grand peine par M. de Long- 
pérîer, et qu'on songeait à utiliser les autres monu- 
ments égyptiens pour en faire des bancs pour le jardin 
des Tuileries. 

Mais je m'aperçois. Messieurs, que je me laisse en- 
traîner beaucoup trop loin et, ne pouvant à l'heure 
qu'il est vous décrire même hâtivement l'art de cette 
période, je m'arrête. 

Pas cependant sans vous avoir fait une dernière 
remarque : 

Ce ne fut pas seulement l'art et le droit qui reprirent 
leur splendeur sous la renaissance : ce furent toutes 
les sciences humaines, la religion, la philosophie, la 
connaissance de l'âme et de l'au-delà, la morale — 
cette morale ayant pour base la charité que nous avons 
pu admirer dans le Rituel de Pamont, comme nous 
l'avions admirée dans les stèles de l'ancien empire et 
qui, sans le savoir, préparait merveilleusement l'Evan- 
gile, ainsi que celte conversion au christianisme qu'une 
pieuse mère païenne dont nous avons lu les ana- 
thèmes, pleurait si éloquemment chez son lils. 



LE MOUVEMENT SAPIENTIAL 
CHEZ LES ÉGYPTIENS ET CHEZ LES HÉBREUX 

ET LES INFLUENCES fifiGIPROQDES 



Mesdames et Messieurs, 

L'étude du mouvement sapiential chez les Egyptiens 
et chez les Hébreux a en ce moment un attrait tout par- 
ticulier par suite des nouveaux déchiffrements et des 
nouvelles découvertes. La sagesse des Égyptiens était 
célèbre pour les Israélites et les Grecs. Les plus grands 
sages du monde hellénique, Pythagore, Platon, Solon, 
vinrent prendre à ce point de vue des leçons sur les 
bords du Nil et les prophètes ne sont pas moins expli- 
cites dans leurs éloges que les auteurs classiques. Mais, 
jusqu'à notre siècle, on ne connaissait aucune produc- 
tion de ce genre appartenant au pays des Pharaons. 
Maintenant elles abondent. Nous avons les deux livres 
contenus dans le papyrus Prisse, le chapitre 125 du 
Livre des morts, les Maximes du scribe Ani, les stèles, 
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de rancicn et du moyen empire, deux papyrus démo- 
tiques contemporains d'Evergète II et de son frère, 
enfin le grand poème didactique démotique de Phibfhor 
et pour Tépoque copte, les gnomes du Saint-Concile . 
Il ne faut pas oublier de joindre à cette liste deux livres 
de notre canon biblique certainement écrits en Egypte : 
le livre de la Sagesse, dit de Salomon, et l'Ecclésias- 
tique de Jésus fils de Sirach ou Sira. 

De ces deux ouvrages nous possédons une version 
copte des plus intéressantes, dans un manuscrit de 
Turin du 4* siècle, d'après lequel j'ai fait fondre, il 
y a trente ans, les caractères thébains de rimprimcrie 
Nationale. Une autre découverte, plus récente, nous 
redonne le texte hébreu original du second livre 
de Jésus fils de Sira. Nous nous trouvons donc en 
mesure d'aborder l'élude qui fait l'objet de cette 
conférence. Cette étude demanderait un gros volume 
pour être traitée convenablement. Je le prépare par 
une série de publications depuis plusieurs années et 
je ne désespère pas de le donner un jour, mais en 
ce moment il me suffira d'en indiquer quelques idées 
mères. 

Tout d'abord je dois commencer par une profession 
de foi. 

Je ne suis pas de ceux qui craignent de dire leur 
pensée. Le respect humain est un sentiment qui peut 
être respectable quand c'est vraiment le respect des 
autres, mais qui est souvent une lâcheté quand, sous ce 
masque, on ne pense qu'à soi. 

Personne n'ignore donc que je suis chrétien, pas même 
les très bons amis qui ne le sont pas : et je n'étonnerai 



qui que ce soit en disant que mes opinions sont con- 
formes à ma doctrine. Ce sont pourtant des opinions 
entièrement libres et qui paraîtront à d'aucuns un peu 
subversives. 

Je ne crois pas, par exemple, que le christianisme 
seul ait inventé la charité, comprise de la façon la plus 
large, pas plus que je ne crois que le christianisme 
seul ait mis la femme au rang qu'elle doit légitimement 
occuper. Non ! tout cela est inexact ; et cette inexac- 
titude je puis la démontrer avec évidence. Pour le 
second point, cette démonstration, je Tai faite dans 
l'histoire de la femme que je viens de rédiger. Pour le 
premier, mes leçons sur la morale, mes communications 
faites à l'Académie des sciences morales sur les drames 
delà conscience, ma publication, ma traduction et mon 
commentaire du papyrus Prisse, etc. remplissent le 
même but. D'autres ouvrages — et spécialement le livre 
que j'ai annoncé tout à l'heure — viendront apporter 
des conclusions encore plus précises s'il est possible. 

Mais alors — me diront certains esprits étroits, — 
vous diminuez l'influence légitime du surnaturel. — 
Pas le moins du monde. Mais pourquoi donc admettre 
que Dieu ait attendu plusieurs milliers d'années pour 
révélera l'homme comment il doit se conduire vis-à-vis 
du prochain, comme à l'égard de lui-même? 

A mon avis, quand Dieu conversait librement avec le 
cœur de l'homme encore pur, il a dû lui révéler toute 
la vérité — non pas peut-être encore théologique — 
mais humaine. Or la vérité humaine toute entière 
n'est-ce pas la charité? N'est-ce pas le respect des 
autres ? N'est-elle pas incrustée au fond de notre cons- 
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cience — je dis de toute conscience — et ne se mani- 
feste-t-elle pas par des cris généreux d'enthousiasme 
ou d'indignation dans les circonstances solennelles. Il 
en est comme de l'idée de Dieu — d'un Dieu unique — 
qui, comme Ta très bien dit TertuUien, se trouve en 
chacun de nous et se traduit, même pour les payens, 
par une exclamation suppiicative dans les moments de 
douleur, d'amour ou de passion. 

Ah je sais bien que les passions aussi, comme les 
sophismes, comme parfois les lois, peuvent obscurcir 
pour un temps la vérité humaine. Mais, n'en est-il pas 
de même pour la raison, unique fondement sérieux de 
toute philosophie et miroir de Dieu. 

La morale a donc eu, elle aussi, ses éclipses ; et 
même des éclipses assez longues. Il est certaines 
nations qui en ont fait bon marché et qui n'ont eu pour 
morale que l'intérêt. Cela peut suflBre à la rigueur pour 
empêcher les trop gros écarts, — surtout quand à 
l'intérêt de chacun qui, bien compris, est l'intérêt de 
tous, viennent se joindre de bons gendarmes pour 
réprimer les trop brutales manifestations d'une liberté 
excessive et la propagande de ces idées excentriques 
par le fait. 

Mon Dieu ! ces fous ne sont pas toujours des égoïstes, 
tandis qu'aux yeux du monde les égoïstes sont des sages. 

Les Hébreux étaient généralement des sages de cette 
manière. Ils étaient avares; et c'est pourquoi on leur 
a donné à garder un trésor : l'idée d'un Dieu unique, 
et d'un Messie à venir. 

Mais hors de là, c'était bien le peuple le plus mépri- 
sable de l'antiquité. Les prophètes n'ont cessé de le leur 
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répéter en ajoutant que, si Dieu avait accordé semblables 
grâces à tout autre peuple, il en aurait usé d'une bien 
meilleure façon et en aurait eu une toute autre recon- 
naissance. 

Leurs livres sapientiaux s'en ressentaient. 

Certes ils étaient inspirés, mais Tinspiration — 
liqueur divine — se mesure au vase qui doit la contenir, 
surtout quand il s'agit d'une règle de conduite à donner 
à des hommes déterminés. 

C'était déjà beaucoup que de la rattacher à la religion 
véritable ; que de dire : la crainte de Dieu est le com- 
mencement de la sagesse, initium sapientise timor 
Domini, et que d'y mêler sans cesse des idées profondes 
et un enseignement sublime. Mais comment faire com- 
prendre la charité vraie à ce peuple d'usuriers et de 
brigands — qui, en pleine paix, entraient dans les villes 
voisines pour les détruire, pour qui le massacre était 
un besoin presque autant que Tor. Le voisin, le proche, 
le prochain, proximus au sens étroit du mot, ils pou- 
vaient parvenir à saisir cela à la rigueur. Leur deman- 
der plus était impossible. 

Il en était tout autrement des Égyptiens, dont la mis- 
sion était aussi providentielle, à mon avis, que celle des 
Juifs et qui, comme eux, avaient été chargés de garder 
plus en lumière une portion des traditions antiques et 
de l'enseignement divin, externe ou intime et inné, 
du premier jour. Les Égyptiens avaient fait du mono- 
théisme une affaire de caste sacerdotale ou d'initiés et 
ils avaient voilé les mystères par une foule de symboles 
devenus les dieux du vulgaire. Parmi ces mystères, 
disons-le, s'en trouvaient plusieurs dont les Juifs (les 
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prophètes excepté) avaient généralement perdu une 
idée bien nette et que le christianisme seul fera plei- 
nement connaître. Mais c'était aussi un domaine ré- 
servé, tandis que le monothéisme des Hébreux était à 
la portée de tous. 

En revanche, les Egyptiens avaient mis à la portée 
de tous les idées de vie éternelle, de rétribution des 
bons, de punition des méchants dans Tau-dclà, ce que 
les fils dlsraël tout matériels, tout terre à terre, n'au- 
raient su bien concevoir. Aussi Moïse, élevé chez les 
Égyptiens et craignant de voir ses compatriotes re- 
toarner au culte qu'ils avaient laissé derrière eux à la 
sortie d'Egypte et qui avait surtout pour base le mythe 
d'Osiris, Tètre bon, le roi des morts — avait-il eu 
grand soin de parler peu ou prou des choses funéraires. 
Est-ce à dire, — on a essayé de le faire — qu'il ne croyait 
pas à la vie future, pas plus que tout son peuple et les 
prophètes eux-mêmes. Non! sans doute et nous en 
avons de nombreuses preuves. Les sadducéens de tout 
temps n'étaient qu'une exception. Mais cette exception 
avait justement pour prétexte le silence habituel de 
Moïse et des hiérophantes, silence dont les vraies causes 
étaient politiques et nationalistes. 

11 fallait à tout prix éviter Tadoration du veau d'or 
et le retour aux oignons d'Egypte. 

En résumé, si les Juifs devaient redonner à Thunia- 
nilé le monothéisme et lui amener le Messie, les 
Egyptiens avaient une autre part non moins enviable : 
l'idée de la vie future et de la haute morale qui y était 
attachée et dont ils devaient être, eux aussi, dans le 
ilionde antique, les avocats et les hérauts» 
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Je dis : les hérauts ou héros, — et cela dans les deux 
sens et avec la double orthographe, car leur morale 
reposait sur un véritable héroïsme, Théroïsme de la 
charité et du renoncement — c'est-à-dire juste le con- 
traire de cet égoïsme qui était le fondement même de 
la morale des Hébreux. 

N'est-ce pas de l'héroïsme que de s'oublier soi-même 
pour ne penser qu'aux autres, comme le fait, sous la 
XIP dynastie, le préfet Ameni, distribuant tous les 
revenus de son nome, sans en rien garder pour lui, et 
y supprimant la misère et la douleur? 

N'est-ce pas de Théroïsme aussi que la patience 
poussée jusqu'à ses dernières limites à l'égard de celui 
qui vous obsède et vous insulte, et cela sans répondre, 
« sans même tourment de cœur, en baissant les yeux 
vers la terre et laissant à la vérité seule le soin de se 
manifester, trouvant d'ailleurs en toute parole d'oppo- 
sition de l'utilité » comme le plus ancien livre du 
monde qui est aussi le plus ancien code de morale, le 
Papyrus Prisse, le prescrit aux chapitres xxm et xxxiii, 
ce dont diverses stèles de l'ancien empire nous mon- 
trent en effet l'application ? 

N'est-ce pas de Théroïsme enfin que l'humilité qui 
vous fait accepter, sans murmurer, la situation la pins 
infime, parce que Dieu l'a ainsi voulu? 

L'humilité est, dit on, une veriu exclusivement chré- 
tienne. Aussi me semble-t-il bon de citer textuellement 
deux chapitres du papyrus Prisse, qui nous la montre 
honorée dès l'antiquité la plus reculée, en ce pays 
d'Egypte, si socialiste pourtant de tendance, mais dans 
le bon sens du mot? 



— 436 — 

D'abord Thumilité du petit : 

Ch. X. c( Si tu t'humilies en servant une personne dis- 
tinguée, bonne est ta conduite auprès de Dieu, puisqu'il 
te connaît soumis à Tautorité. 

« N'élève pas ton cœur. En le reconnaissant comme 
prince, crains le, comme cela convient pour lui. 

« Les biens ne viennent pas d'eux mêmes. Leur loi 
n'est pas à leur propre bon plaisir. 

« Quand le puissant monte^ en a ordonné Dieu lui- 
même. 

« Il fait sa supériorité; et, s'il l'écarté, il est abattu ». 

Puis rhumilité du grand pour éviter les pires excès : 

Çh, XIV. « Si tu es avec des gens te faisant mille ami- 
tiés et te disant : « tu es le premier des sages éloquents^ 
celui qui parvient au cœur sans avoir disposé les paroles 
en son intérieur, pour devenir t'exaltant toi même. Le 
maître des choses t'a tout donné en mains dans ses 
conseils. Ton nom est bon et célébré, sans même que tu 
parles. Tes membres sont bien nourris et vigoureux. Ta 
face s'élève au dessus de tes contribules. On ne te 
fait d'opposition que quand on ne te connaît pas » — 
Est alors ton cœur écoutant ces choses en lui-même. Il 
met sa méchanceté et sa colère à la place de sa charité 
cordiale. Son cœur se perd. Ses membres se révoltent 
contre lui. Il est, pense-t-il, plus grand de cœur que les 
élus de Dieu et, en écoutant son ventre, il devient à 
l'état de dépendance à l'égard de la femme ». 

Cela revient à dire que l'orgueil entraîne à l'abais- 
sement moral et aux passions charnelles — ce que les 
mystiques et les moralistes chrétiens ont bien sou- 
vent répété depuis. 
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Au grand aussi Tauteur du papyrus Prisse prodigue 
les plus hautes leçons : . i 

Ch. V. « Si tu es à l'état de guide pour ordonner ^ur 
la conduite de beaucoup, cherche pour toi la perfecti6n, 
afin que ta conduite soit sans impureté. Grande est la 
justice. Elle est prépondérante. On n'a pu la renverser 
depuis l'époque d'Osiris. 

« Fermer le passage aux droits c'est l'ouvrir pour 
l'homme d'iniquité. Quand les gens de rien prennent 
possession des richesses, n'est-ce pas honteux ? Arrive 
ce dont n'est pas le rôle. 

« Il dit (l'homme d'iniquité en place) : «Je prends pour 
moi-même ». Il ne dit pas : « je prends pour mon admi- 
nistration )>. 

« Celui là parvient à la justice qui s'attache à elle et 
accomplit les paroles qu'il a reçues de ses pères ». 

Ch. VI. « Ne mets pas la terreur parmi les hommes. 
T'opprimerait Dieu de même. 

« Si quelqu'un dit : « je vis de là », Dieu le privera 
du pain de la bouche. 

« Si quelqu'un dit : « je suis puissant », Dieu dit : 
« je lui enlève la connaissance ». 

« Si quelqu'un dit qu'il veut dépouiller un autre, 
Dieu arrivera à le réduire au néant. 

«Ne faites pas la terreur parmi les hommes, c'est 
l'ordre de Dieu, c'est sa parole. 

« La vie est dans la paix. 

« Allons ! donnez bien volontiers ! ». 

Ailleurs le même auteur, dont le monothéisme, 
disons-le, est constant et très explicite, dit que le « don 
de raffcclion vaut mieux que les offrandes », 
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Ailleurs encore il ajoute: « Si tu deviens grand et 
riche, tu es devenu l'administrateur des biens de Dieu. 
« Ne place pas derrière loi celui qui est ton semblable. 
« Sois pour lui comme un compagnon. » 
La charité la plus vive, la plus cordiale, la plus active 
domine tout son ouvrage. On la retrouve de môme dans 
toutes les stèles de l'ancien et du moyen empire, dans 
la confession négative et affirmative que, selon les livres 
sacrés, doit faire le mort pour devenir un bienheureux, 
de même, dans les livres sapientiaux de Tancienne 
Egypte. Le pauvre n y est pas seulement considéré 
comme Tégal, le semblable du riche. Celui-ci le traite 
sans cesse de frère et de fils. Tous les termes de Taffec- 
tion la plus vive lui sont prodigués — ainsi d'ailleurs 
que leur réalisation pratique — et parmi ces termes 
nous trouvons sans cesse celui de charité, d'amour. 
Cette charité s'applique aussi bien aux pensées, aux 
paroles, qu'aux sentiments et à leur manifestation par 
des largesses. 

Nous voilà bien loin de l'antiquité, telle qu'on s'est 
plu à nous la peindre; et cependant celle-ci est la 
plus vieille* 

A côté de tout le décalogue, identique au nôtre, et 
d'une délicatesse toute chrétienne pour les questions 
d'impureté, à côté du respect de la femme poussé à un 
point qui, à certaines époques, est devenu presque un 
abus, on sent vibrer un cœur dont les élancements 
nous étonnent. 

Ah ! c'est bien Tâge d'or, presque indéfiniment con- 
tinué, en face de cet âge de fer qu'incarne si bien la 
Romanité classique et qui, peu à peu, à des degrés 
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divers, s'était introduit dans presque toutes les nations 
du monde pour les amener à la pire des barbaries, celle 
de Tâme. 

Il nous faut rester dans notre sujet et ne parler que 
des Égyptiens et des Hébreux. 

Aussi bien ce sont les nations où la littérature sapien- 
tiale a pris dès l'origine le plus grand développement. 

Mais quelle différence entre eux. Autant la morale 
égyptienne est élevée, autant la morale hébraïque est 
bourgeoise, si je puis m'exprimer ainsi. 

Entrons ici dans quelques détails. 

Nous avons dans la Bible deux livres appartenant à 
la grande époque dugnomismeet qui ont été rédigés en 
Palestine. 

L'un de ces livres, les Proverbes, sous un seul titre, 
comprend plusieurs recueils différents : un premier 
qui paraît avoir été publié, avec une introduction, par 
Salomon lui-même; un autre qui a été emprunté par 
lui à d'anciens sages; un troisième que le texte nous dit 
appartenir aussi à Salomon, bien qu'il ait été corrigé 
par le roi Ezèchias; enfin deux courts appendices, dont 
Tun contient les paroles d'Agur, fils de Yaké, l'autre 
« les paroles du roi Lamuel que sa mère lui enseigna » 
— roi Lamuel qui a fort intrigué les exégètes. 

L'introduction (I à IX) est belle. Elle offre d'assez 
grandes analogies avec celle de Ptahhotcp dans le 
papyrus Prisse. C'est également un éloge de la Sagesse. 

Quant aux Maximes elles-mêmes, dans les différents 
recueils, elles se ressentent du milieu Israélite pour 
lequel elles étaient rédigées. Bien que rattachées par 
Salomon à là crainte de Dicu^ elles ont vraiment une 
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base toute humaine : Tinlérêt bien compris. Il ne 
pouvait en être autrement dans un pays où Ton n'osait 
pas parler de vie future, de punition des méchants et de 
récompense des bons, où Ton semblait, par conséquent, 
donner à Thomme son propre bonheur comme fin der- 
nière. Certes Tidée de Foffense de Dieu était exprimée. 
Mais ne semblait-il pas, comme dans le livre de Job, 
que Dieu dût punir et récompenser ici-bas? Il fallait le 
ménager et bien conduire sa barque, en évitant les 
vices grossiers — d'autant plus qu'ils nuisent à l'homme 
et l'appauvrissent. 

Les Rabbins racontent que Salomon rédigea le Can- 
tique des Cantiques dans sa jeunesse au moment des 
fortes passions de l'adolescence, les Proverbes dans son 
âge mûr, au temps de la raison pleinement épanouie 
et de la grande force morale, l'Ecclésiaste enfin dans 
sa vieillesse, quand, s'abandonnant à ses passions pour 
des femmes étrangères — dont il avait conseillé de se 
défier dans les Proverbes — il en était arrivé à un véri- 
table scepticisme et à un dégoût universel — période 
pendant laquelle la vertu même lui semblait une vanité. 

Les critiques modernes sont partis d'idées très paral- 
lèles que je n'ai pas à rappeler ici. Ce qui est certain 
c'est qu'en ce qui touche les livres sapientiaux propre- 
ment dits, dont nous avons seuls à parler à l'heure 
actuelle, rien n'est plus dissemblable que la rédaction 
des Proverbes et de l'Ecclésiaste. Je ne parle pas seule- 
ment du style (qui diffère dans les divers recueils cons- 
tituant les Proverbes) mais même de la méthode et de 
la série des idées. Ce qu'on se propose dans les Prover- 
bes, c'est d'instruire; ce qu'on se propose dans l'EçcIé- 
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siaste c'est de discuter. Très angoissante est Içi discussion 
— qui n'est pas, quoiqu'on Tait prétendu,^ un dialogue 
entre deux individus, mais un dialogué éijLtre. Fâme et le 
cœur d'un seul — comme dans la littérature égyptienne 
le papyrus de Berlin qu'Erman a publié sou§ le titre 
d' « entretien d'un homme fatigué de la vie avec son 
âme )î. Les problèmes agités par Salomon ne sont pas 
seulement, d'ailleurs, ceux dont parle Job avec ses 
amis; — ou ceux dont s'entretient avec lui-même 
Tauteur égyptien que nous venons de mentionner. Ce 
n'est pas de philosophie pure qu'il s'agit, mais bien 
encore, comme dans les Proverbes, de morale, c'est-à- 
dire de la conduite de la vie. Mais ici, à première vue, 
il semblerait que la boussole vient à manquer. Toutes 
les solutions les plus contradictoires se présentent à 
l'esprit du rédacteur. 

Ce rédacteur quel est-il? Il n'est point spécifié expres- 
sément ici que c'est Salomon, bien que le cohelet se 
prétende fils de David et roi de Jérusalem. Mais ces 
indications font songer naturellement au monarque qui 
a longtemps passé pour le plus sage de tous les hommes 
et qui, à certains instants, en a été le plus fou. 

Nous n'entrerons pas, du reste, dans une discussion 
épineuse et, disons-le, difficile, qui nous importe peu 
foncièrement. 

La Bible, c'est pour nous le plus splendide tableau 
de l'âme humaine, de ses aventures, de ses divers sen- 
timents et de la main de Dieu qui la conduit à travers 
les écueils de la vie. Elle n'est pas faite pour les aveugles, 
mais pour les voyants. Triste, bien triste pourtant est 
l'état d'âme que nous traduit l'Ecclésiaste, malgré de 
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rapides soubresauts vers Dieu et vers un jugement 
divin. Si parfois il admet ce jugement d'outre tombe, 
d^autres fois, dans son angoisse^ il semble le repousser 
en disant qu'un chien vivant vaut mieux qu'un lion 
mort, qu'on ne sait si l'esprit de l'homme montera en 
haut, puisque la mort de l'homme et de la bête de 
somme est la même; que tout est vanité, ce qu'il y a de 
plus grand et de plus beau comme le reste; et qu'enfin 
ce qu'il y a de pratique est de boire, de manger, etc. 

Tout est lutte et parfois ténèbres dans ce cœur, comme 
hélas! souvent dans le cœur de tout homme. 

Mais, en dépit de cette désespérance, l'idée de Dieu 
subsiste comme un phare; et la désillusion, n'est ce 
pas le fond de quiconque a vécu. 

Laissons là Salomon ; et revenons-en aux sommets 
de la question qui nous occupe. 

— Il y a deux morales : la morale du devoir que Dieu 
avait mise autrefois dans la conscience ; et la morale 
de l'intérêt personnel que l'égoïsme y substitue souvent. 

Généralement parlant, les Hébreux, tout matériels, se 
sont rattachés à la seconde : et c'est la parole prophé- 
tique de Dieu qui leur faisait parfois entrevoir la pre- 
mière. 

Disons-le, du reste, si les Egyptiens ont mieux con- 
servé la morale vraie, éclairée par l'idée de la vie future 
et toute de dévouement, certains d'entre eux se sont 
laissé entraîner par un courant opposé. 

De tout temps il y eut exceptionnellement, à côté 
des croyants, des impies, dans l'ancienne Egypte, de 
tout temps il y eut aussi des égoïstes. 

Parmi ces derniers nous citerons surtout le scribe 
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Ani, parce que, lui aussi, s'est senti le besoin de 
publier à Tusage de son fils un code de morale. Peut- 
être n eut-il pas tout le succès qu'il en attendait; son 
fils, choqué et scandalisé d'une doctrine qui n'est point 
celle de la plupart de ses compatriotes et qui, disons-le 
entre parenthèses, est certainement inspirée par l'in- 
fluence des Sémites, alors en rapports constants avec 
rÉgypte, finit par lui répondre : « Ne rabâche pas tes 
mérites. Je suis obsédé de tes actes. L'homme ne 
discute pas sa voie en écoutant et en répondant. 
L'homme est le second de Dieu... Je suis devenu un 
homme ayant le cœur fait pour le commandement; et 
toutes les oppositions fâcheuses que tu as articulées 
sont à bout. N'en fais pas une criaillerie comme s'il 
s'agissait d'une affaire d'ancêtres. Ce que j'ai dit à Dieu, 
ce que tu m'as fait jurer, laisse-le de côté. » 

Il faut reconnaître que ce fils était peu respectueux, 
comme bien des enfants modernes ; mais ce qu'on lui 
enseignait, ce n'était pas, comme dans le papyrus Prisse, 
de suivre les traditions des ancêtres, c'était de les con- 
trecarrer et d'aller dans un sens opposé, et en quelque 
sorte plus laïque, pour suivre une mode venue de 
l'étranger; ce qu'on lui enseignait, c'était, non pas le 
dévouement, mais l'égoïsme, et l'égoïsme appliqué aussi 
bien aux questions de famille qu'aux autres. Ainsi que 
je l'ai dit dans mon opuscule intitulé : « les drames de 
la conscience», la générosité, si prônée par les anciens 
Egyptiens, était en horreur au scribe Ani — à plus 
forte raison les vieilles traditions égyptiennes qui, non 
contentes démettre en première ligne, parmi les vertus, 
la charité envers les semblables, allaient encore jusqu'à 
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annihiler, pour ainsi dire, Tindividu derrière la famille^ 
seule possédant réellement. 

Les documents juridiques prouvent que, sous les an- 
ciennes dynasties, le principe de co-propriété familiale 
était absolu. L'aîné administrait, en qualité de simple 
gérant, les biens communs et indivis, au nom de ses 
frères et de ses neveux, qui en partageaient les produits. 
A cette gérance de Tainé xuptoç, Ani, propriétaire in- 
dividualiste, substituait, comme en Ghaldée, celle du 
servus vicarius confiée à un parent pauvre. 

Il va plus loin. Il interdit de se conformer à la cou- 
tume de la résidence familiale commune : « Construis 
pour toi même une maison ; tu réussiras à supprimer 
les haines d'une résidence en commun. Ne dis pas : 
« Il y a une maison qui vient de mon père et de ma 
ïnère, dont les noms sont dans la demeure funéraire » ; 
car tu tombes en partage avec tes frères; et ta part à toi 
ce sont les dépendances ». 

Il y avait encore un vieil usage égyptien, également 
prouvé par les textes juridiques contemporains, d'après 
lequel le père se dépouillait de son vivant au bénéfice 
de son fils. Le scribe Ani — était-ce un juif? — trouve 
que ce désintéressement absolu est un abus aussi criant 
que la charité égyptienne, si largement comprise par 
ses compatriotes, et que le principe d'indivision 
familiale. 

« Ne fais pas, dit-il à son fils, dispersion de ta main 
(c'est-à-dire ne prodigues pas tes biens) envers les gens 
Xemmou (c'est-à-dire envers ceux qui ne sont pas de 
ta maison). Cela viendrait à toi pour ta ruine. (Voilà 
pour la charité). Si tu cèdes les biens que tu occupes à 
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tes enfants, cela reviendra encore pour toi au même, 
(Voilà pour le sentiment familial). Sauvegarde tes biens 
pour toi-même, tes gens les trouveront après toi. (Voilà 
pour l'individualisme) ». 

Cet honnête égoïsme se retrouve à chaque pas dans 
son livre : il craint jusqu'à ces fondations pieuses dont 
Tusage était si fréquent sous les dynasties précédentes 
— même quand il s'agissait de simples familles de 
fermiers et de tenanciers. On dirait qu'il invoque, pour 
ces offrandes sacrées, une loi somptuaire dont nous 
n'avons pas trouvé la preuve : « Il est interdit, dit-il à 
ce sujet, de donner plus que ce qui est réglementaire. » 

Cet avare recommande pourtant de ne pas pousser 
cette qualité trop loin et de ne pas anticiper sur les 
domaines d'autrui : « N'empiète sur aucunes pro- 
priétés. Sauvegarde toi de leurs parchemins, de peur 
que tu ne sois conduit au tribunal, devant les juges, 
après qu'il aura été fait enquête judiciaire. » 

Qu'on le remarque bien : la crainte de l'enquête judi- 
ciaire, la crainte des juges et du tribunal est le grand 
épouvantail pour lui. On la trouve employée à propos 
des témoignages, à propos de l'adultère, à propos de 
l'esclave d'autrui, qu'il ne faut pas fréquenter, etc. Est* 
ce encore un indice de race et décidément Ani appar- 
tiendrait-il, quant à lui, à l'une de ces familles sémites 
si fréquentes en Egypte sous le nouvel empire? 

Ce qui est certain, c'est le parallélisme constant de 
ses maximes avec celles des Recueils Salomoniens. On 
dirait pour certaines qu'elles sont traduites de Thébreu, 
avec de légères variantes ; particulièrement celles rela- 
tives aux femmes et à leurs séductions, etc. Chabas^ 

10 
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dans son édition d'Âni, a fait depuis longtemps cette 
remarque, qu'une étude plus attentive confirme et déve- 
loppe. 

Si les Égyptiens se sont parfois inspirés des Hébreux 
dans leurs livres de morale, les Hébreux se sont encore 
plus souvent inspirés des Égyptiens. Je citerai, par 
exemple, Téloge poétique de la sagesse, servant d'intro- 
duction aux maximes et qui, dans Salomon aussi bien 
que dans ses successeurs, parait avoir eu pour modèle 
le prologue du papyrus Prisse. Mais ce que je citerai 
principalement, ce sont des ouvrages entiers, qui, rédi- 
gés en Egypte par des Juifs, l'ont été surtout d'après 
des modèles égyptiens. Tel est le livre de l'Ecclésias- 
tique ou de la sagesse de Jésus, fils dé Sira, ou Sirach, 
et tel est aussi le livre de la sagesse dite de Salomon. 

Personne ne discute maintenant l'origine de ces 
deux livres. 

En ce qui touche le premier, dont on vient de décou- 
vrir en partie le texte (1) hébreu, déjà vu par saint 
Jérôme et cité par le Talmud de Babylone et par des 
docteurs juifs des iii% iv* et même des x* et xi® siècles, 
il se trouve daté en grec par la préface du traducteur, , 
petit-fils de l'auteur d'après son propre témoignage. 

Il nous dit être venu en Egypte en l'an 38 de Pto- 
lémée Évergète et y avoir trouvé le livre de son grand 
père qu'il a publié et traduit. De quel Ptolémée Éver- 
gète s'agit-il? Est-ce de Ptolémée HI, Évergète P' qui 
mourut en son an 38, comme le prouvent les contrats 

(1) Ce texte était primitivement divisé en versets ponctués et accentués 
comme la Bible. Il avait disparu depuis le xii<: siècle et on Ta retrouvé 
par fragments en Egypte. 
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démotiques du Louvre. Est-ce au contraire, de Ptold- 
mée Évergète II, fils d'Épiphane, qui vécut plus long- 
temps encore? Les avis sont partagés et la mention 
du grand prêtre Juif alors vue ne suffit;^ pas à la tran- 
cher ; car il y en eut deux qui portèrent le même nom : 
Siméon le juste. 

A la suite d'une étude dont j'ai consigné les résultats 
dans le Bessarione (1), je me suis arrêté à la seconde 
hypothèse qui me paraît avoir toutes les garanties 
d'une véritable certitude. 

Le pontife Siméon dont on fait l'éloge dans le cha- 
pitre 51, qui répara le temple, fortifia la ville, gouverna 
le peuple avec sagesse est Siméon II dont les enfants se 
disputèrent le souverain sacerdoce jusqu'à ce qu'An tio- 
chus intervint dans le débat de la façon brutale que 
l'on sait. 

Les Macchabées, devenus chefs de guerre dans cette 
lutte contre l'étranger, usurpèrent bientôt le sacerdoce 
qui légalement appartenait à la race de Siméon (c'est-à- 
dire aux Sadocides descendant eux-mêmes de Phinées 
et auxquels Moïse d'abord, puis le roi David l'avait 
confié) et enfin ils en vinrent à usurper la royauté de 
David elle-même. 

Irrité de cette double violation des droits acquis, le 
dernier Sadocide alla demander aide au roi d'Egypte 
Philométor fils d'Epiphane l'ennemi d'Antiochus : et 
celui-ci lui permit de bâtir dans le district d'Héliopo- 
lis un nouveau temple destiné à remplacer celui de 



(1) Le judaïsme égyptien un peu avant et un peu après l*ère chrétienne 
et le mouvement sapiential qu'il a reproduit [Bessarione ^ fasc. 90). 
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Jérusalem, en accomplissant ainsi la prophétie faite 
par Isaïe en son chapitre 52 : 

« En ce jour il y aura en Egypte cinq villes qui par- 
leront la ville de Ghanaan et qui jureront par Jehovah 
Sabaoth. On nommera Tune la ville du soleil (Hélio- 
polis). 

« En ce jour il y aura un autel pour Jehovah au 
milieu du pays, etc. » 

Les légitimistes religieux se rattachèrent naturelle- 
ment à ce nouveau sanctuaire des Sadocides, tout en 
exprimant le vœu que le Messie fils de David réta- 
blisse de concert avec les mêmes Sadocides, descendant 
du pontife de David, toute la gloire de Jérusalem. 

C'est pourquoi l'auteur Siracide, immédiatement 
après l'éloge de Siméon du chapitre 51, intercalait 
un psaume qu'on a retrouvé dans le texte hébreu nou- 
vellement découvert et qui unissait intimement la race 
de David et celle de Sadoc. Il ne se borne donc pas à 
conclure : 

« Que la grâce de Dieu reste fidèle à Siméon; 

« Qu'il réalise pour lui les promesses faites à 
Phneés ; 

« Qu'elle ne soit retirée ni à lui ni à sa postérité, aussi 
longtemps que dureront les cieux ». 

Mais après avoir dit au verset 12 (ch. 51) : « C'est 
pourquoi je loue et célèbre et bénis Dieu, » il ajoute 
dans le texte hébreu primitif : 

« Louez le Seigneur, car il est bon ; sa grâce est 
éternelle. 

« Louez le Dieu des louanges; sa grâce est éternelle. 

« Louez le Créateur de tout; sa grâce est éternelle. 
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« Louez celui qui réunira les dispersés d'Israël ; sa 
grâce est étemelle. 

« Louez celui qui rebâtira la ville et son temple : sa 
grâce est étemelle . 

« Louez celui qui fera fleurir la puissance de la mai- 
soade David : sa grâce est éternelle. 

« Louez celui qui a fait choix des fils de Sadoc pour 
la prêtrise : sa grâce est éternelle. 

« Louez le bouclier d'Abraham ; sa grâce est étemelle. 

« Louez le rocher d'Isaac ; sa grâce est élernelle. 

» Louez le puissant de Jacob ; sa grâce est éternelle. 

« Louez celui qui a fait choix de Sion ; sa grâce est 
éternelle. 

« Louez le roi des rois; sa grâce est éternelle. 

« Il relève la puissance de son peuple à la gloire de 
tous ses fidèles, les enfants d'Israël, ses proches I Hal- 
leluia! ». 

Le petit-fils de l'auteur, traducteur grec du livre, 
omit ce psaume, trop accentué, à son avis, car il 
désirait faire lire l'ouvrage à Jérusalem où dominaient 
les Macchabées, rois et grands prêtres, ennemis nés par 
conséquent des deux races royale et sacerdotale dont 
on prédisait en quelque sorte le retour. 

Les partisans du temple égyptien de Jéhovah et ceux 
du temple de Jérusalem qu'Hérode acheva bientôt de 
rétablir étaient alors séparés par une haine de plus en 
plus profonde. 

Il n'en est pas moins vrai que l'Ecclésiastique, d'un 
esprit profondément égyptien, eut le plus grand succès 
dans tout le monde juif; et que le psaume même, 
repoussé par le traducteur grec, se réfugia, avec 
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quelques suppressions, dans la liturgie pharisienne. 
C'est le célèbre hymne Schemone Esré ou des dix-huit 
bénédictions. 

Quant au fond du livre, je le répète (et je le démon- 
trerai bientôt en détails dans le Bessarione) il est 
au moins autant inspiré par l'Egypte que par Israël. 
Remarquons, d'ailleurs, qu'il est absolument contem- 
porain de deux livres de maximes démotiques faisant 
partie des papiers d'Apollonius, de Ptolémée Glaucias 
et des jumelles, et qui appartiennent aux règnes des 
fils d'Épiphane. Malheureusement il ne nous reste que 
. des fragments de ces deux livres démotiques, fragments 
depuis longtemps traduits par moi, comme tous les 
autres livres sapientiaux. 

Il me suflBra de dire ici qu'ils représentent toujours 
la vieille morale traditionnelle de l'Egypte — la morale 
du devoir et non de l'intérêt — telle qu'elle était expri- 
mée déjà dans le papyrus Prisse. 

On y vante la charité poussée jusqu'à ses dernières 
limites et dont on dit, — au contraire d'Ani : 

« Pour constituer une maison ouvrir ce qui est dans 
ta main (être généreux) » ; 

De même qu'on ajoute en ce qui concerne les vœux : 

« Celui qui annonce quelque chose devant Dieu et 
qui ne la donne pas, fait être celle pour lui à infamie ». 

On y préconise la bonté morale et le respect à l'égard 
d'autrui : 

« Ne moleste pas plus bas que toi, sois respectueux 
et craignant Dieu... 

« Ne déshonore pas un homme, même pour le faire 
vivre... 
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<( Le rempart de la ville, c'est sa grande union. » 

— On y vante rhumilité : 

« Ne point aimer l'élévation de cœurdu tout au monde. 
« Ne prends pas un aspect superbe. » 

— La douceur et la patience : 

« Ecoute toute parole de reproche ; tu sauras ce qui 
est bon dans ce qu'elle dit. 

« Il n'est point beau du tout le rôle de celui qu'on 
n'a pas repris... 

« Celui qui dit : « je ne puis recevoir peine », qu'il 
adore le soleil. 

« Celui qui dit : « je ne puis faire cela », qu'il adore 
le soleil. » 

Enfin on y rappelle sans cesse les fins dernières et la 
piété : 

« N'édifie pas ta maison contrairement à ta demeure 
éternelle. 

$( N'édifie pas ta maison en opposition avec le 
temple ». 
L'Ecclésiastique s'inspire des mêmes pensées. 
Lui aussi prêche, et cela aussitôt après Téloge de la 
sagesse et dès le chapitre 2, l'humilité et la patience — 
faisant opposition en cela violemment à la doctrine de 
ce Salomon si orgueilleux et si emporté. Il prêche 
l'amour qui illumine les cœurs et, d'une façon générale, 
la foi, l'espérance et la charité, en cherchant des 
exemples dans toutes les nations des hommes, dont la 
confiance en Dieu n'a jamais été déçue. Il vante l'au- 
mône qui résiste au péché, comme l'eau éteint le feu, 
les bonnes œuvres dont Dieu se souvient et qui devien- 
nent à l'homme un appui dans ses chutes. 
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On peut dire que toute chrétienne déjà est sa doctrine, 
que nous ne pourrions étudier ici en détail (1). 

Cesi bien autre chose encore dans le livre de la 
Sagesse^ auquel on donne parfois le nom de Salomon 
parce que celui qui Ta composé, usant de fiction, s'ex- 
prime comme s'il était le fils de David. 

La Sagesse — Saint-Jérome Pavait déjà affirmé et 
tout le monde s'accorde à l'admettre, — n'a jamais pu 
èlre écrite en hébreu. C'est ce que prouvent — on l'a 
déjà (2) dit : 

l"" La langue originale, qui est le grec alexandrin; 
2* les connaissances de l'écrivain, qui a vécu hors de la 
Palestine et fait des allusions aux sectes grecques et 
aux habitudes helléniques; 3^ les citations des Septante 
qu'on y rencontre ; i^ les allusions historiques à une 
époque autre quetîelle de Salomon, comme le portrait 
des Epicuriens, la peinture des arts, etc. 

L'auteur a sans cesse des références bibliques qui 
prouvent qu'il écrivait pour des Juifs ou des judaïsants; 
mais d'autres références se rapportent au culte égyptien 
— ce qui, joint aux indications tirées de la langue — 
tout autant qu'aux données relatives aux idées, à la 
méthode sapientiale, etc. — prouve qu'il a écrit en 
Egypte. 

C'est en égyptien d'ailleurs, c'est-à-dire en copte de la 
fin du deuxième siècle, que nous en trouvons (comme 

(1) Cette étude nous la réservons pour la suite de notre travail sur 
« le judaïsme égyptien ». La conférence que nous imprimons ici et 
qui a été prononcée pour des dames surtout, en dehors de TÉcole du 
Louvre, ne pouvait comprendre des détails trop scientifiques. 

(2) Voir Vigouroux, Manuel biblique, tome II, p. 433. 
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pour Jesu, fils de Sira) une des versions les plus an- 
ciennes et les plus intéressantes, nous donnant, pour 
la première fois, la coupe antique des vers ou versets. 

Evidemment on ne saurait attribuer cet ouvrage 
àPhilon, comme Tout fait plusieurs Pères; car sa doc- 
trine est fort différente de celle de Philon. 

L'œuvre est postérieure aux Septante (1), dont on 
cite la version, mais elle parait antérieure à Tère chré- 
tienne et se rapprocher par sa date de celle de Jesu fils 
de Sira (2). 

La principale diflérence c'est qu'il ne s'agissait pas 
d'un juif étranger, depuis plus ou moins longtemps de 
séjour en Egypte, mais d'un de ces juifs alexandrins 
qui avaient presque oublié l'hébreu, pensaient en grec 
et à l'égyptienne — peut-être déjà grossis qu'ils étaient 
par des néophytes de diverses provenances. 

(1) Les Septante, sont contemporains de Philadelphe. Mais ils n'ont 
traduit que la Thoré^ c'est-à-dire les 5 livres de Moïse. Les autres 
livres bibliques ont été traduits postérieurement — je l'ai démontré 
par la métrolologie — probablement par les soins des sadocides du 
temple d'Heliopolis. C'était déjà à un prêtre sadocide de Jérusalem 
Eleazar, fils d'Onias, que s'était adressé Philadelphe pour en obtenir 
les Septante, c'est-à-dire les traducteurs de la loi. 

(2) Dans mou travail sur « le judaïsme égyptien », j'ai établi que 
tout était grec dans le temple égyptien d'Onion, même les inscriptions 
funéraires, y compris celle du fondateur du sanctuaire. C'était la 
langue grecque — et cela jusqu'au temps de Philon — qui était surtout 
employée par les juifs égyptiens appartenant à ce mouvement auquel 
fait suite celui des falasha ou juifs d'Ethiopie, dont tous les livres 
sacrés sont aussi dans la langue du pays. Il y a donc entre le livre 
(encore écrit en hébreu, puis bientôt traduit en grec) de Jésu, fils de 
Sira, et le livre tout grec de la sagesse de Salomou une progression 
continue, dans un sens d'ailleurs identique. L'un et l'autre sont pro- 
fondément empreints d'hellénisme et d'égyptianisme. 
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Rien de plus beau d'ailleurs que ce livre. 

Après avoir peint, de traits saisissants, les impies, il 
nous fait du juste persécuté un tableau quasi divin et 
qu'on croirait inspiré par le récit de la passion du 
Christ. Ceci se trouve dès le chapitre 2, c'est-à-dire 
aussitôt après Tintroduction coutumière contenant un 
éloge de la sagesse, sagesse assimilée, cette fois, à 
TEsprit du Seigneur, qui remplit le monde, à TEsprit 
saint qui fuit les âmes mauvaises et les pécheurs. 

Je ne puis résister à la tentation de vous citer ce 
magnifique passage, tel que nous le donne notre version 
copte, si archaïque, qui divise d'ordinaire le texte en 
strophes de trois vers. Voici d'abord le discours des 
impies : 

— « Ils ont dit ceux qui ne pensent pas droit : 
« Notre vie est peu de chose et pleine de peine ; 

« Et il n'y a pas de repos dans la mort de l'homme. 

— « Nous ne connaissons personne qui soit sorti de 
« l'Amenti ; 

« C'est en vain que nous avons été ; 

« Après cela nous serons comme ceux qui ne sont pas. 

— « Car le souffle qui est dans nos narines n'est 
« qu'une fumée ; 

« Et le verbe qui s'agite dans notre cœur une étin- 
« celle; 

« S'il s'éteint, le corps entier devient comme de la 
« cendre. 

— « L'esprit se dissipera comme un air qui se répand ; 
« Et on oubliera notre nom dans notre propre temps ; 
« Et personne ne se souviendra de nos œuvres. 

— « Notre vie passera comme une vapeur ; 
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« Elle se fondra comme un nuage dissous par le 
« rayon du soleil ; 
« Et sur lequel a pesé sa chaleur. 

— « Notre temps est une ombre qui passe ; 
« Et il n'y a pas de retour pour la mort; 

« Venez donc vous rassasier des biens qui sont. 

— « Jouissons de la créature en hâte, comme d'une 
« jeunesse; 

« Saturons nous de bon vin et de parfums; * 

« Et que les fruits de la saison ne nous échappent pas. 

— « Couronnons-nous de roses avant qu'elles ne se 
« fanent; 

« Que personne de nous ne se tienne en dehors de 
« notre luxure ; 
« Laissons partout des signes de joie. 

— « Car telle est notre part et notre destin », 

Ce dernier vers est misa part, en guise de conclusion 
de ce qui précède. Mais, après cela, les impies repren- 
nent d'autres développements, selon le rythme habi- 
tuel. Il s'agit alors de l'écrasement des bons et particu- 
lièrement du juste par excellence : 

— « Un pauvre est juste : violentons le; 
« N'épargnons pas la veuve 

« Et n'ayons aucune honte devant les cheveux blancs 
« d'un vieillard de grand âge. 

— « Que notre force devienne pour nous loi de jus- 
« tice ; 

« Car la faiblesse, on doit la traiter comme chose 
« inutile ; 

« Tendons des pièges au juste; il nous fatigue par 
« sa douceur. 
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— « Il lutte contre nos œuvres ; 

« Il nous reproche nos péchés de par la loi ; 
« Il dévoile nos iniquités par son enseignement. 

— « Il dit ceci: je connais Dieu ; 
i( Il se fait lui-même fils de Dieu; 

« Il est un reproche vivant de nos pensées. 

— « Il nous est lourd de le voir; 

« Car sa vie ne ressemble à celle d'aucun autre ; 
« Et ses voies sont bien différentes. 

— « Nous sommes réputés par lui comme des re- 
« prouvés; 

« Il s'écarte de nos chemins comme des impuretés; 
« Il déclare bienheureuse la fin des justes. 

— « Il se glorifie en disant : Dieu est mon père ; 
« Voyons si vérité sont ses paroles ; 

« Expérimentons sa propre fin. 

Ici le rythme devient plus rapide pour mieux peindre 
la violence et la hâte des conjurés. Il se compose de 
distiques de deux vers, pour se terminer encore par un 
dernier vers isolé. 

— « Si le juste est fils de Dieu, il le prendra à lui ; 
« Expérimentons sa propre fin. 

— « Interrogeons le dans les opprobres et dans les 
« tourments 

« Afin de bien connaître sa douceur. 

— « Eprouvons sa patience : 

« Condamnons le à une mort infâme. 

— « On viendra sans doute le chercher selon ses 
« paroles. 

A cela, Tauteur animé parle vieux souflBie égyptien, 
ou si Ton préfère, d'avance, par l'esprit chrétien, répond. 
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— « Ils ont pensé cela et ils ont erré ; 

« C'est leur malice qui a aveuglé leur cœur; 
« Ils n'ont pas connu les mystères divins. » 

— « Ils n'ont pas fixé leur esprit sur la récompense de 
« la justice: 

« Les âmes des justes sont dans la main de Dieu; 
« Leur espérance est pleine de vie. » 

— Le bon combat que soutient Tauteur de la sagesse 
à la veille du christianisme, Phibfhor le soutient le 
lendemain, à la fin du i" ou au commencement du 
u* siècle, dans un admirable poème démotique sur la 
morale. 

Ce prosélyte chrétien — nous en avons la preuve par ce 
qu'il dit du martyre pour le salut de son âme, autant 
que par ce qu'il ajoute sur les prêtres et les temples 
païens d'Egypte — ce prosélyte chrétien, simple pré- 
cepteur du fils du préfet augustai, avait grand soin 
d'observer la discipline du silence en usage dans les 
premiers siècles. On Ta donc pris pour un païen et on 
a prié Osiris pour lui, quand il mourut subitement pen- 
dant la rédaction même de son œuvre. 

Comme l'auteur de la Sagesse, il avait surtout à lutter 
contre les impies et il le fait avec éloquence. 

— « Que soient les choses de Dieu une plaisanterie 
pour le cœur de l'homme sans vergogne ; 

« Que soit la vie de l'homme sans vergogne un far- 
deau pour le cœur de Dieu lui-même ; 

— « Qu'on lui donne la durée de vie pour le réser- 
ver pour la punition ; 

« Qu'on donne les biens à l'homme sensuel parce 
qu'il a reçu son soufiQe pour cela. 
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— 4< On ne connaît pas le cœur de Dieu jusqu'à ce 
qu'il fasse venir la résurrection ; 

« Est-ce que la créature lèvera la main? — Dieu la 
connaît. 

— <v II connaît Timpie qui se glorifie de ses délica- 
tesses et de ses sensualités ; 

« Il connaît Thomme de Dieu et le grandissement 
de Dieu dans son cœur... 

— « C'est lui qui protège le chemin sans gardien ; 
« C'est lui qui fait le jugement sans juge ; 

— « En sorte qu'il a établi le grand dans sa grandeur 
de vie pour la miséricorde ; 

« Et qu'il fait le pauvre qui prie le hir (le grand, le 
seigneur) pour connaître son cœur. 

— « L'impie ne dit pas : a Dieu est dans la destinée 
qui se lève » ; 

« Quant à ce qu'il dit : « Cela n'est pas » — qu'il 
regarde les choses cachées. 

— « Le soleil et la lune viendront dans le ciel. — 
Pourquoi ? 

« L'eau et le feu et le vent (l'air) viendront, — D'où ? 

— « Une protection et une domination sont sur les 
êtres — De qui ? 

« La nature de Dieu, qui est cachée, il la fait connaître 
par le monde. 

— « Il a fait être la lumière et les ténèbres — toute 
la création en lui. 

« Il a fait être le sol produisant la végétation — puis 
inondé — puis enfantant encore, etc. » 

EnPm après un magnifique tableau de la création, 
voulue de Dieu, l'auteur en vient aux problèmes mo- 
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raux, également voulus de Dieu, et conclut ainsi : 

— « Ce n'est pas celui qui est brisé, qui en a été 
Torigine par son acte ; 

« Ce n'est pas, non plus, celui qui tue, qui tombe dans 
le chemin. 

— « La destinée et la rétribution tardent pour faire 
être une apparition providentielle; 

« La destinée n'est pas vue d'avance ; la rétribution 
ne viendra pas violemment. 

— « Grand est le conseil de Dieu, établissant une 
chose après une autre ; 

« La destinée et la fortune qui viennent, c'est Dieu 
qui les fait venir. » 

En ce qui touche la charité, le désintéressement et les 
autres vertus, égyptiennes avant d'être chrétiennes, 
Phibfhor s'attache, bien entendu, aux antiques tradi- 
tions. Il a écrit des pages délicieuses que je regrette de 
ne pouvoir vous lire. On ne sait si on doit y admirer 
davantage l'esprit philosophique, les observations les 
plus fines et les plus délicates, ou les grands sentiments 
qui, quand ils se produisent, font la gloire de l'espèce 
humaine. 

De tout ceci j'ai assez parlé dans mes « drames de la 
conscience « et dans mon étude ayant pour titre « Le 
premier et le dernier des moralistes égyptiens », pour 
avoir besoin d'insister. 

Mais il me semble bon de vous dire encore un mot 
sur un autre livre de morale, écrit également en Egypte 
et que nous possédons en copte ; livre dans lequel 
l'auteur ne croit plus nécessaire de cacher sa profession 
de foi chrétienne. 
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Je veux parler des gnomes, retrouvées par moi dans 
un papyrus de Turin et dans un manuscrit de Naples (1) 
et qui ont joui, dans la vallée du Nil, d'une popularité 
aussi grande que les vieux livres sapientiaux ou 
sacrés. 

Je dis sacrés : en effet les collections des maximes 
n'avaient pas primitivement chez les Hébreux (2) ce 
caractère. Elles n'étaient pas mêlées au culte. Il en 
était tout autrement autrefois du chapitre 125 du Livre 
des Morts et, à l'époque chrétienne, des gnomes du 
saint Concile. Dans l'un et l'autre cas la provenance 
sacerdotale était bien évidente : et bien évident aussi 
était le mélange intime des devoirs moraux, imposés 
en conscience, et des prescriptions liturgiques. 

Le chapitre 125 du Livre des Morts faisant suite à 
tout un ensemble de chapitres purement religieux, con- 
tenait la confession devant être, comme expression de 
la vérité, avec laquelle on pesait son cœur, prononcée 
par le mort pour être justifié et devenir un autre Osi- 
ris. Elle était à la fois négative, quand elle portait sur 
les vices, et affirmative, quand elle portait sur les ver- 
tus. L'âme devait prendre à témoins les juges sacrés 
du tribunal et leur dire, non seulement : « je n'ai pas 
tué ; je n'ai pas volé ; je n'ai pas commis d'adultère ou 
d'impureté de tout genre ; je n'ai pas fait d'injustice ; 
je n'ai fraudé personne ou fait tort à personne ; je n'ai 
pas menti » mais : « je n'ai pas élevé une voix contre 

(1) On en a encore découvert d'autres exemplaires dans des ma- 
nuscrits nouveaux de Paris, dans des Ostraca de Londres, etc. 

(2) En dehors du seul décalogue promulgué par Dieu sur le Sinaï 
dès le début de la constitution du peuple d'Israël à sa sortie d'Egypte. 
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mon ennemi ; je n'ai pas été sourd en fermant mes 
oreilles pour entendre la vérité ; je n^ai pas exalté mon 
cœur; je n'ai pas fait le mal; je n'ai pas empêché de 
faire le bien ; je n'ai pas poussé à faire le mal ; je n'ai 
pas fait avoir faim; je n'ai pas fait avoir soif; je n'ai 
pas fait pleurer ; je n'ai pas fait travailler un esclave 
au-delà de sa tâche ; je n'ai pas fait tort à un esclave 
devant son maître », mais enfin : « j'ai donné du pain 
à celui qui avait faim ; de l'eau à celui qui avait soif; 
des vêtements au nu ; une barque à celui qui n'en 
avait pas », — en rattachant tout cela à la croyance en 
la divinité et la vie éternelle, à la récompense des bons 
et à la punition des méchants. 

Les gnomes du saint Concile disent, de leur côté : 
« Bon est Dieu le père. Bon est le Christ et il est Dieu. 
Bon est le Saint-Esprit. Dieu n'a pas de commencement 
et il n'est pas de terme à la divinité ; car Dieu est le 
principe et la fin de l'univers. 11 n'y a pas de créature 
dans la Trinité ; mais c'est lui, le Seigneur, qui a créé 
l'univers. Il n'y a pas d'autre seigneur que lui pour 
aucune de ses œuvres. Il a donné le libre arbitre à ceux 
qui sont dans le monde, afin que les volontés appa- 
raissent. La volonté de quelques-uns les a fait asseoir 
près du Christ et les a élevés au-dessus des anges; pour 
d'autres elles les a portés dans l'enfer. 

« Dieu n'a rien créé de mauvais. Les démons mêmes 
ne sont pas mauvais par leur nature, mais par leur 
volonté. Les anges de Dieu aussi, leur volonté les a 
tout d'abord élevés dans le bien : et tous ils ont mieux 
aimé Dieu, que leur avantage et leur gloire. La nature 
de Dieu n'a besoin de rien des choses qui ont été 
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créées; mais Tunivers, lui, a besoin de Dieu; et rien 
n'a été créé pour subsister par soi-même; mais tout 
subsiste par la force de sa volonté. Dieu n'a rien créé 
que par son Fils : et toutes ses créatures, c'est son 
Esprit qui les développe. Dieu aime ceux qui lui 
obéissent et ceux qui lui obéissent sont droits dans leur 
volonté. La volonté de Fhomme est dans son œuvre. 
C'est à cause d'elles qu'on appelle quelques-uns d'entre 
les hommes anges et d'autres démons. 

« Celui qui veut obéir à Dieu doit écouter ses com- 
mandements. L'homme de cette sorte se hâtera vers 
l'église »... 

C'est seulement après cela et après avoir tracé les 
devoirs religieux de l'homme à l'église, comme ceux 
delà vie religieuse, etc. que Ton en vient à l'exposé de 
la morale chrétienne. Là encore, naturellement, une 
grande part est faite à la charité. 

Permettez moi de vous citer un passage qui y est 
relatif. 

« 11 n'y a pas de péché qui soit pire devant Dieu que 
la haine , car c'est elle qui tue ; celui qui suit la voie du 
péché contre nature est le frère de celui qui haït. La cha- 
rité lave de tous les crimes; et la haine, elle, dissipe 
toutes les vertus. 

« La charité convient aux chrétiens. Celui qui reçoit 
le Christ, il faut encore qu'il recouvre sa volonté. 

« La charité n'a pas de reconnaissance ; car la charité 
nous lie à tous les hommes. La consommation de la cha- 
rité c'est de faire du bien à tous les hommes. Celui 
qui fait le bien à ceux qui le haïssent ressemble à Dieu. 

« Aucun homme sans charité ne recevra de récom- 
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pense. Quant à celui qui fait le bien à ses ennemis, il 
recevra une couronne incorruptible. Et comment ne 
ferait-il pas le bien à tous les hommes celui qui le fait 
à ses ennemis? Et le bien ne consiste pas seulement 
dans de grandes aumônes; mais celui qui fait le bien 
l'accomplit avec un verre d'eau et un pain. 

« C'est une honte pour un chrétien qui a deux vête- 
ments que d'oublier celui qui n'en a pas. 

« Si dans la vie, nous avons une communauté les uns 
avec les autres, combien plus encore devant la mort ! 
homme, sois aimant envers l'homme, puisque tous 
tous nous sommes dans une terre de passage, que rien 
dans l'homme ne peut sauver du châtiment comme la 
charité. Sois aimant envers l'homme, tandis que tu es. 
Tu ne tarderas pas. Combien doit durer encore ta vie 
sur la terre ? Ne la disperse pas dans la vanité. 

« II est pour le sage un jour meilleur et il se réjouit 
sur l'utilité d'un seul jour. L'insensé, lui, disperse sa 
vie en un jour; et après cela vient la fin pour lui, sans 
qu'il trouve rien en ses mains ». 

La morale est ici, comme chez les vieux Egyptiens, 
rattachée d'une façon intime à la religion et à la 
croyance dans Tau delà. 

Il faut en effet remarquer que la morale a toujours 
été d'autant plus pure, d'autant plus désintéressée, que 
l'on a cru plus énergiquement à la vie future. 

Là est toute la différence qui sépare Tancien du nou- 
veau testament, ou, si l'on préfère, les Hébreux des 
Egyptiens. 

Je sais bien qu'on prône maintenant une morale 
laïque, qu'on va jusqu'à proscrire le mot de charité 
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comme une insulte (1) pour le pauvre. Depuis quand 
donc l'amour est-il une insulte? 

Ah ! Mesdames et Messieurs, Dieu veuille que nous 
n'assistions pas au succès complet de cette morale 
laïque et des revendications sauvages, de la propagande 
par le fait, qui en sont la suite. Le monde ne serait 
vraiment plus habitable. 

Décidément ce grand incrédule, ce grand écraseur de 
« Tinfâme », Voltaire avait raison quand il a dit : 

« Si Dieu n'existait pas il faudrait l'inventer ». 

Mais on devrait ajouter encore : 

w Si Tâme immortelle n'existait pas, il faudrait y 
faire croire! » 

Simple avis aux matérialistes ou prétendus tels. 

(1) D'autre part, n'a-t-on pas dit récemment : « Je vois avec sur- 
prise, avec douleur, s'exercer envers les êtres mal constitués de 
l'espèce humaine, cette charité imprudente et aveugle dans laquelle 
notre ère chrétienne a toujours cherché l'idéal de la morale sociale et 
que notre démocratie voudrait transformer en solidarité obligatoire. » 
L'illustre Herbert Spencer enseigne lui-même : « 11 ne faut pas aider 
les gens souffreteux et malingres en les affranchissant de la mortalité 
à laquelle les condamne de lui-même leur état; c'est une réserve de 
misère amassée pour les générations à venir... Discipline impitoyable, 
loi inexorable; mais qui, ayant en vue le bien être général ne doit 
jamais fléchir pour éviter d'infliger des souffrances partielles et tem- 
poraires. La pauvreté des incapables, la détresse des imprudents, le 
dénuement des paresseux, cette poussée des forts qui écrase les 
faibles sont les résultats nécessaires d'une loi générale, éclairée, 
bienfaisante », toujours l'égoïsme. 



VI 

LA RELIGION ET LE PATRIOTISME 



DANS 



L'ANCIENNE EGYPTE (1) 



Mesdames et Messieurs, 

La religion et le patriotisme sont généralement dans 
le rapport le plus étroit. Encore aujourd'hui ceux qui 
disent : « Ni Dieu, ni maître », ceux qui sont les sans 
Dieu, sont aussi les sans patrie. 

Certes, il y a de glorieuses exceptions. Je connais 
des athées qui sont de fervents patriotes, mais le con- 
traire n'est pas vrai : il n'y a pas de sans patrie qui ne 
soit sans Dieu. 

La raison en est bien simple ; la religion, quelle qu'elle 
soit, exige de ses fidèles le culte des ascendants, le culte 
des ancêtres, et par là même le culte du Vaterland, 
c'est-à-dire de la terre des pères et de cet ensemble 



(1) Sauf quelques légères additions et corrections ceci est une leçon 
d'ouverture de décembre 1893. 
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d^alTcctions et de coutumes nationales qui est aussi une 
religion. 

Le fétichisme seul ne rattache les hommes à rien : 
et l'égoïsme est encore un fétichisme — le plus misé- 
rable de tous. — La religion égyptienne n'a jamais été, 
quoique quelques-uns Taient cru, un fétichisme. Aussi 
haut qu'on remonte dans les documents de Tancien 
empire qui sont réellement des documents, c'est-à-dire 
qui disent quelque chose, Tidée très pure et très haute 
de la divinité et même d'une divinité unique apparaît. 
C'est ce qu'on peut constater, par exemple dans le 
papyrus Prisse qu'on a nommé avec raison le plus 
ancien livre du monde. Le monothéisme est resté d'ail- 
leurs toujours la religion des prêtres, des initiés et des 
mystères. Les hymnes nous prouvent que, dans les 
divers temples, on se servait d'un même formulaire pour 
peindre le dieu unique, père des dieux et créateur de 
toutes choses, auquel on donnait cependant, selon les 
lieux, divers noms. Il était Amon « le dieu caché » à 
Thèbes, Ptah, « le dieu qui ouvre » àMemphis, etc. Cer- 
tains textes font même l'assimilation directe de ces di- 
verses divinités et de leurs divers symboles que le 
vulgaire considérait comme autant de dieux séparés. 

Quant aux symboles eux-mêmes, à ces animaux plus 
ou moins immondes dont parle un illustre père de 
l'Église, après avoir décrit les prêtres vénérables, sages 
et savants qui en ouvraient le naos au profane curieux, 
d'où venaient-ils eux-mêmes? On a beaucoup discuté 
là-dessus. 

L'opinion qui tend maintenant à prévaloir et qui 
s'appuie sur des faits bien observés et incontestables, 
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c'est qu'il s'agit d'anciens totem^ d'anciens étendards de 
nomes et de tribus, qui, après avoir été vénérés comme 
notre drapeau français ou comme l'aigle romaine, en 
sont venus à être adorés. L'animal s'est peu à peu dé- 
taché de la hampe qui le portait. On n'en a plus sou- 
vent gardé que la tète qu'on a mis sur un corps humain : 
et ainsi ont été constitués le dieu Hor à tète d'épervier, 
le dieu aniip à tète de chacal ou de chien. Cela ne veut 
pas dire, comme on Ta prétendu, que Hor signifie chien 
et anup épervier. Jamais en égyptien, ces mots n'ont 
eu cette signification ; et quand on voulait spécifier 
Horus épervier, on écrivait Hor-bek. Mais le dieu Horus 
qui, tantôt est considéré comme un symbole solaire, 
tantôt comme le fils du roi Osiris et de la reine Isis, 
personnages très humains, avait ce symbole — sans 
doute parce que Tépervier plane en fixant le soleil, — et 
que d'ailleurs l'épervicr était, pense-t-on, Téiendard de 
la tribu ou de la gens qui fournit les premiers rois à 
l'Egypte. Quant au chacal, qui cherche les cadavres, 
il était facile d'en faire un dieu de la tombe allant 
prendre les morts pour les conduire devant Osiris. 
Toutes ces images séduisaient le peuple. Les prêtres 
s'en servaient donc pour amener peu à peu à des idées, 
fort élevées d'ailleurs, et que je n'aurais pas le loisir 
d'expliquer dans cette leçon avec les détails qu'elles 
demandent. 

Qu'il me suffise de dire que ces symboles voilaient, 
pour les initiés, les mystères d'une religion d'ailleurs 
très belle et qu'ils les voilaient avec tant de charme que 
l'hérétique Valentin les emprunta, tels quels, dans le 
gnosticisme qu'il fonda, et qui, tout chrélien qu'il pré- 
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tendait être, fut tiré en entier des temples d'Egypte, 
comme l'a fort bien dit ïertuUien. 

Que ce gnosticisme, avec son paout devenu plérome 
ou plénitude du divin, ait, à certaines époques, ouvert 
la voie à un panthéisme théiste (si je puis m'exprimer 
ainsi pour le distinguer du panthéisme athée, réduisant 
le Beiov à rien), c'est incontestable. 

Mais il est non moins incontestable qu'à d'autres 
époques, par exemple dans la religion du type Amô- 
nien, sous le nouvel empire, les Egyptiens ont compris 
les choses d'une autre manière. Ils rêvaient dès lors tout 
le platonisme, — dont Platon alla, d'ailleurs, prendre 
les leçons en Egypte même, suivant les anciens, jusque 
et y compris son idée du Xoyoç, traduisant et révélant 
le dieu caché au dehors. Il est non moins incontestable 
que leur triade, — dans laquelle le dieu s'engendre lui- 
même et est en quelque sorte le mari de sa mère, parce 
que le fils n'est que le père manifesté — , se rapproche 
singulièrement de la Trinité chrétienne. Enfin, il est 
non moins incontestable que, sans entrer dans toutes 
ces finesses d'une théologie savante, Ptahhotep et les 
plus vieux sages,* comme beaucoup de leurs successeurs, 
ont simplementfrété théistes, avec complète unité de 
culte. 

La religion, du reste, a été toujours profonde et 
vivante pour les Egyptiens. Elle a été la base de tout 
— et cela d'autant plus qu'ils ont eu une foi beaucoup 
plus vivace et plus éclairée que les autres peuples 
de l'antiquité : d'une part, en la vie future, en la rétri- 
bution des bons et la punition des méchants et même 
en la résurrection des corps, etc. ; d'une autre part, en 



— 169 — 

la nécessité d'une morale très pure, reposant sur une 
charité cordiale, tout autant que sur Tborreur des vices 
de tout genre. On ne peut aller plus loin qu'ils ont été 
dans cette voie — si ce n'est en ce qui touche l'humi- 
lité, la patience chrétienne et le martyre pour le salut 
de son âme, que nous voyons seulement apparaître 
dans les maximes de Phibfhor, écrites dans le premier 
ou au commencement du second siècle de notre ère et 
certainement inspirées en cela de la prédication des 
apôtres. 

J'ai cru devoir entrer dans ces détails pour écarter 
certaines objections. Et maintenant il nous faut en re- 
venir à notre sujet spécial : la religion et le patriotisme 
et voir le rôle que la religion a exercé sur le droit égyp- 
tien tant que l'Egypte est restée libre. 

En effet, dans la vallée du Nil, religion, droit et pa- 
triotisme ne font qu'un. 

Le droit traditionnel avait été, dès l'origine, rattaché 
au culte. Et cela n'a rien d'étonnant, dans une religion 
dont la morale était si merveilleuse et qui traçait les 
devoirs de charité des hommes les uns envers les 
autres, d'une si admirable façon. 

Je ne rappellerai pas aujourd'hui — vous les ayant 
souvent citées — dans le Rituel funéraire, ce livre 
d'une origine si antique, les règles de conduite dont un 
Égyptien n'avait jamais dû s'écarter pendant sa vie, 
pour pouvoir être justifié dans l'autre monde. Ces 
règles se résument en ceci : non seulement ne nuire 
à personne, mais aider autant que possible tous les 
malheureux. 

C'est à l'ombre de cette morale, dans les sanctuaires, 
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que le droit égyptien naquit : et tant que ce droit égyp- 
tien garda sa personnalité, si je puis m'exprimer ainsi, 
les sanctuaires de la religion en furent pour ainsi dire 
le siège. 

Les livres des lois figuraient au nombre des livres 
sacrés, parmi ceux qui étaient portés à la suite des 
naos des dieux dans les processions solennelles — 
même après la conquête romaine. Un père de TÉglise, 
Clément d'Alexandrie, en témoigne encore pour son 
temps. Les lois nationales étaient donc considérées 
comme dictées par les dieux, au même titre que les 
livres saints de prescriptions relatives au culte, — 
absolument comme chez les Hébreux, les lois succes- 
sives de TExode, du Deutéronome et du Lévitique. 

C'étaient des prêtres que gardaient les lois. C'étaient 
des prêtres qui les appliquaient. Les juges du peuple 
en matière civile, ces laocrites dont il est question dans 
le papyrus I" de Turin, étaient exclusivement des mem- 
bres de la caste sacerdotale, et la cour suprême était 
constituée par les élus des trois plus grands sanc- 
tuaires. 

Non seulement les lois, mais les contrats étaient 
placés sous Tégide des dieux. 

A ce point de vue, il faut distinguer entre deux pé- 
riodes : celle qui précéda le code de Bocchoris et celle 
qu'inaugura ce code. 

Avant Bocchoris, — sauf s'il s'agissait de personnages 
considérables dont les contrats étaient comparables à 
des traités diplomatiques — on se contentait d'actes 
verbaux, comme on s'en contenta toujours dans le droit 
des XII tables, dans ce qu'on nomme le droit quiri- 
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taire. Comme dans ce droit des XII tables — imité 
souvent du droit égyptien des diverses périodes — 
on se servait de certaines formules. Mais en Egypte 
ces formules, avant le code de Bocchoris, pour cons- 
tituer un lien de droit, devaient se prononcer dans le 
temple. L'invocation des dieux, le serment avait été 
par excellence le moyen de s'obliger ou de renoncer à 
un droit. Les autres formules en dérivaient, et le ser- 
ment proprement dit resta toujours de grand usage en 
droit égyptien. 

Depuis Bocchoris, tous les contrats furent écrits, mais 
la forme unilatérale qui fut imposée à ces contrats tient 
au serment de cet ancien droit, comme dans le droit des 
XII tables, celte forme unilatérale des contrats purement 
verbaux rappelle encore la même origine. 

Sous le régime des contrats écrits, le souvenir de 
l'intervention sacerdotale dans tous les actes se mani- 
festa de manières diverses. Bocchoris en tint peu de 
compte. Mais la dynastie éthiopienne — se rattachant 
aux grands prêtres d'Amon, de Thèbes — qui le battit, 
le mit à mort et lui succéda, réagit contre ces tendances 
en instituant un prêtre spécial qui, en qualité de repré- 
sentant de ce grand dieu Amon et du roi, son vicaire, 
pouvait seul donner force exécutoire à tous les actes 
importants. 

Quand Amasis — un parvenu de basse extraction — 
eut renversé du trône d'Egypte le dernier membre d'une 
branche cadette de cette famille, il supprima l'interven- 
tion de ce prêtre dans les conventions faites entre par- 
ticuliers, puis son titre même : et ces contrats, conclus 
librement, devinrent des sous seings privés. Ils conser- 
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vèrcnt ce caractère sous la première domination per- 
sane. Mais quand l'Egypte, s'é tant révoltée avec succès, 
rétablit des rois nationaux, on revisa les codes ; et, tout 
en en revenant sur bien des points à l'œuvre de Boc- 
choris, on prit dans les lois de ses successeurs Tidée de 
faire intervenir un représentant du sanctuaire dans la 
confection des contrats. Le monographe qui, sous les 
Ptolémées, écrit seul les actes au nom de tous les prê- 
tres d'un sanctuaire et leur donne l'authenticité de par 
les dieux et de par les rois, ne vous rappelle-t-il pas 
un peu le prêtre d'Amon et du roi qui les approuvait 
sous Shabaka, sous Tahraka, puis sous Psammetique 
et ses successeurs? 

Au point de vue du droit civil des obligations et des 
actions, qui seront le sujet d'un de nos cours de cette 
année, les sanctuaires égyptiens garderont donc jus- 
qu'au bout, jusqu'à la conquête par les romains, du 
moins une partie de leurs anciens privilèges. 

Au point de vue du droit pénal, les principaux de 
ces sanctuaires, le Serapeum de Memphis, par exemple, 
avaient encore sous les Ptolémées un droit d'asyle pour 
les coupables. 

Quelques-uns, y compris ce même Serapeum, étaient 
également un lieu d'asyle pour les esclaves qui 
avaient à se plaindre des violences de leurs maîtres 
et qui voulaient rendre les dieux juges de leurs griefs. 
Pour l'époque persane, Hérodote nous dit cela au sujet 
du temple de Canope. Pour l'époque ptolémaïque, nous 
avons mieux encore qu'un simple témoignage : un pa- 
pyrus démotique nous fournit le texte même de la re- 
quête faite par un esclave que sa maîtresse avait mal- 
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traité, qui s'était réfugié dans le temple de Memphis et 
qui réclamait un jugement rendu après enquête au nom 
des dieux. Hérodote nous dit lui-même que si, on cas 
pareil, l'esclave pouvait prouver le bien fondé de sa 
plainte, le maître perdait ses droits sur lui et il n'appar- 
tenait plus qu'aux dieux, c'est-à-dire devenait libre en 
fait. 

Une action de ce genre, suivie ainsi d'une action 
pénale atteignait le maître, d'une perte de propriété, 
pour sévices envers un esclave, doit étonner ceux qui 
ne connaissent des droits antiques que le droit romain, 
basé sur la force brutale : le droit de cette Rome oii 
l'esclave était traité comme une chose et non comme 
un homme. Mais le droit égyptien était basé sur une 
morale religieuse d'après laquelle c'était un crime que 
maltraiter à tort un esclave, d'après laquelle l'esclave 
était toujours un homme, digne de la protection des 
hommes et des dieux. 

La protection des dieux s'étendait sur tous en Egypte : 
et dans chaque nome, au temple principal, ainsi que l'a 
dit Hérodote avec raison, on dressait la liste de tous 
les habitants de ce nome. On y tenait aussi le registre 
de leurs propriétés territoriales. C'est pourquoi nous 
voyons encore dans le procès-verbal officiel du papy- 
rus I" de Turin, après plus de deux siècles de domina- 
tion grecque, alors que Thèbes était soumise à un ré- 
gime d'état de siège, par suite d'une insurrection qui 
l'avait rendue libre pendant plusieurs années, les prêtres 
d'Amon, pour une question touchant la famille et les 
biens d'un Grec originaire de Thèbes, envoyer par lettre 
leur témoignage devant le stratège grec qui jugeait. 
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Tout ceci se rattachait à rorganisation primitive de 
rÉgyptc divisée par nomes, dont chacun avait pour 
centre un sanctuaire, dans lequel on rendait un culte 
spécial à des dieux locaux, spécialement au Oeo; y^upuù- 
TaTo; Tou lepou dont parle le décret de Rosette. 

Pour étudier méthodiquement à fond cette organisa- 
tion et les conséquences considérables qu'elle eut à 
tous les points de vue, il faudrait plus de temps que je 
n'en puis disposer dans cette leçon d'ouverture. 

D'ailleurs, la leçon d'aujourd'hui ne devant être 
qu'une introduction à nos leçons de cette année, pourra 
se passer de méthode et je me bornerai à prendre, en 
quelque sorte sur le fait, des Egyptiens nous exposant 
leurs sentiments intimes et nous permettant d'entre- 
voir ainsi les liens étroits qui rattachaient jadis les 
hommes de leur race à leurs sanctuaires, dans tous les 
actes de leur vie, et le rôle considérable que joua la 
religion en Egypte. 

Nous nous trouvons dans un cas où ce qui n'est 
qu'épisode peut éclairer à peu près autant qu'un récit 
suivi. 

En effet, parmi les papyrus démo tiques qu'un de 
nos cours a pour but d'expliquer, nous avons des écrits 
vécus, si je puis m'exprimer ainsi. Ce sont des écrits 
de circonstance, traduisant avec énergie les passions 
du moment à des époques diverses : vers le milieu de la 
domination ptolémaïque et après la conquête romaine. 

Le patriotisme égyptien déborde dans l'un et dans 
l'autre. 

Mais, dans le premier, l'espoir de la délivrance sub- 
siste, on compte sur les dieux. 
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Dans le second, Tespoir est perdu. La patrie est 
morte ; et le patriote, dans Tamertume de son cœur, se 
moque des dieux, n'y croyant plus. 

La religion avait tenu, dans les temps prospères, la 
première place dans l'âme du pieux égyptien. C'était 
elle qui lui avait donné la haine de l'étranger, l'unité 
nationale et le patriotisme superbe qui — par des ré- 
voltes soudaines, générales, irrésistibles — après des 
siècles de sujétion, l'avait délivré des Hyksos, puis des 
Assyriens. 

Hérodote, qui vint en Egypte sous la domination 
persane, nous montre les vaincus, ces conquis, témoi- 
gnant de leur aversion, de leur dégoût pour leurs con- 
quérants, par le refus d'avoir rien de commun avec ces 
impurs, de prendre place à table à côté d'eux, de par- 
tager leurs mets, etc. 

Ils se préparaient ainsi, du reste, à la nouvelle rébel- 
lion qui, survenue après plusieurs autres, réussit enfin 
et les délivra, pour une soixantaine d'années, du joug 
des Perses. 

L'Egypte eut alors, pour la dernière fois, des rois 
nationaux, égyptiens de race — Néphéritès et ses suc- 
cesseurs, jusqu'à Nectaneb — rois qu'annonçaient, 
racontait-on, des prophéties dictées par le dieu Thot 
lui-même. 

J'ai, dans ma Revue Égyptologique, longuement 
traité de ces prophéties dont le texte et le commen- 
taire forment le fond d^un papyrus démotique de la 
Bibliothèque nationale de Paris. C'est une sorte de 
chronique sacrée où les événements et les hommes 
sont prévus d'avance par les dieux. La religion était 



— 176 — 

alors si bien le lien commun qui, unissait les Egyp- 
tiens les uns aux autres, leur donnait la force de lutter 
contre leurs maîtres du moment, que les Ethiopiens, 
ayant adopté le même culte, étaient pour eux des frères, 
et non dos ennemis. Parmi les plaquettes prophétiques 
que Ton suspendait dans les temples et qui soutenaient 
le patriotisme, il en en était qui venaient d'Ethiopie : 
celle, par exemple, qui donnant Ténumération des rois 
nationaux qui se succédèrent après la révolte, avait 
été, nous dit le texte, dictée par le dieu Thot lui-même, 
le dieu de la science, écrite par son prêtre : et cela en 
langue éthiopienne. 

Au moment oîi ces prophéties d'une autre époque 
furent réunies dans le papyrus que nous vous rappe- 
lons ici, l'Egypte qui, depuis plus d'un siècle, appar- 
tenait aux Macédoniens, était agitée de nouveau par 
les mêmes sentiments qui déjà tant de fois l'avaient 
rendue libre. 

A la mort de Philopator, un soulèvement général 
contre l'étranger avait réussi presque partout, rédui- 
sant, pendant quelque temps, les possessions de Ptolé- 
mée Epiphane à une bande assez étroite de littoral 
méditerranéen. Pour reconquérir son royaume, il fal- 
lut que ce prince, ou plutôt ses tuteurs, fissent venir des 
troupes de la Grèce. Et encore, ne fut-ce que tard que 
la Thébaïde fut soumise, après avoir, pendant une ving- 
taine d'années — je l'ai raconté — reconnu pour rois 
les Hormachis et les Anchmachis, Ethiopiens de race, 
et probablement en même temps rois d'Ethiopie. 

C'est pourquoi, dans le papyrus démotique de la 
Bibliothèque nationale, écrit à Memphis, alors que cette 
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ville était redevenue une des deux capitales du roi 
macédonien, c'est de FEthiopie qu'on attend le libéra- 
teur. Ce libérateur, ce devait être un troisième roi 
éthiopien, venant après cet Hormachis et cet Anch- 
machis qui, les premiers, avaient, au midi, rompu le 
sceau mis par Télranger sur TEgypte. 

« Salut sur nous! Il renverse la fermeture », disait 
la tablette huitième — c'est-à-dire que le chef qui sera 
en Egypte rompra la fermeture de la captivité pour 
l'ouvrir (ceci est le commentaire du texte, car, dans le 
papyrus, un commentaire vient toujours expliquer le 
sens de chaque prophétie). 

« Deux fois salut! Il a ouvert! » — C'est-à-dire que 
le second chef qui sera l'ouvrira. 

« Deux fois salut! Il a ouvert devant la couronne 
urœus », — c'est-à-dire que le troisième chef qui sera 
on se réjouira de son avènement. — Les trois chefs 
qui seront parmi les nations, il y aura réjouissance de 
la part des dieux de leur avènement. 

« La libératrice vient! Elle amène TÉthiopien à sa 
destinée! » — la libératrice qui est la couronne urœus 
vient. Elle amène l'Ethiopien. Elle rend paisible la 
destinée qu'elle réserve à la maison royale. C^est 
Harshefî (le dieu de la guerre) qui créera le chef qui 
sera. 11 est dit que c'est un homme d'Ethiopie qui sera 
chef après les nations, les Grecs ! 

« Recevez-le! Que la joie soit au prophète d'Har- 
shefi! » — c'est-à-dire que le prophète d'Harshefi se 
réjouit à rencontre des Grecs, quand arrive le chef 
venant d'Ethiopie celui-là ! 

« Qu'il ouvre les portes ! Je lui ai donné les clefs I » 

12 
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— c'est-à-dire que le chef qui sera ouvrira les portes 
des temples. Il leur fera rendre les neterhotep (les 
revenus sacrés des dieux) » 

On le voit, le prêtre égyptien faisait alors ce que 
faisait en France, il y a une vingtaine d'années , un 
pieux commentateur de Nostradamus. 

Après avoir expliqué d'abord les prophéties, dont il 
montrait Taccomplisscment dans le passé, il en abor- 
dait d'autres qu'il disait applicables à l'époque présente 
et dont la réalisation semblait être commencée. Con- 
vaincu lui-même, de très bonne foi, à ce qu'il semble, 
il en vient ensuite à une prophétie plus précise encore, 
car elle déterminait les dates. 

Tablette neuvième. 

« En athyr elle lutte » — c'est-à-dire que le chef 
qui sera en Ethiopie, entreprendra la guerre en athyr 

« Choiak à phaménoth » — c'est-à-dire qu'il rassem- 
blera ses troupes en choiak. 

En tybi sanch [sacramentumy serment militaire), » — 
c'est-à-dire qu'il préparera les préparatifs devant les 
hommes de l'étranger en tybi . 

« Cri contre cri! je crie en méchir », — c'est-à-dire 
que les hommes de l'étranger combattront avec ses 
compagnons en méchir. 

« Acte d'investiture en phaménoth », — c'est-à-dire 
qu'il se manifestera en faisant resplendir la basilique 
d'or en phaménoth — sa reconnaissance comme chef 
sera en phaménoth » . 

La suite indiquait que ce roi serait le fondateur d'une 
dynastie qui se perpétuerait en Egypte. 
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Les faits ne s'arrangèrent pas ainsi. Au contraire, le 
second des deux rois en Thébaïde n'eut pas de succes- 
seur éthiopien en Egypte. Les Macédoniens occupèrent 
définitivement le pays entier, et quand les Romains les 
remplacèrent, les Égyptiens perdirent tout espoir * de 
recouvrer leur indépendance par une révolte contre 
ceux qui avaient soumis à leur joug les plus grands 
peuples. 

Le ton des écrits patriotiques ne pouvait plus être 
alors qu'un ton de profonde désespérance. Je vais avoir 
à vous citer un extrait d'un écrit de ce genre, extrait 
que j'ai traduit pour la première fois à l'occasion de 
cette leçon. 

Mais pour bien en saisir l'esprit, il faut d'abord fixer 
son attention sur certaines particularités de l'organi- 
sation égyptienne. Ces particularités, d'ailleurs, occu- 
pant une large place parmi les caractéristiques du droit 
égyptien de toutes les époques, doivent être bien con- 
nues par ceux qui étudient l'histoire de ce droit. 

Dès l'antiquité la plus reculée, à côté de l'idée de 
pays, nous trouvons aussi l'idée de nome. Le nome 
n'est pas seulement, comme nos départements, une 
division administrative : c'est une division religieuse, 
si je puis m'exprimer ainsi. Chaque nome a son culte 
spécial, son plérome particulier de divinités dominé 
par une triade de dieux, triade composée d'un père, 

1. Il y eut cependant quelques tentatives de révoltes, le plus souvent 
appuyées sur les Éthiopiens et sur lesBlenunyes qui les remplacèrent. 
Je les ai décrites dans mes mémoires sur les Blemmyes et dans ceux, 
qui sont intitulés « une page de l'histoire de Nubie, » ou « un poème 
satyrique ». 
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d'une mère et d'un fils. Cette triade et les autres dieux 
du plérome divin du nome sont naturellement les pro- 
tecteurs et, pour ainsi dire, les patrons de tous les 
habitants de ce nome. 

Nous vous l'avons indiqué déjà, Hérodote nous dit 
— elles textes égyptiens confirment son dire — que la 
liste de ces habitants était dressée au temple principal 
et placée ainsi sous la garde des dieux du lieu, des 
dieux de la patrie locale. 

Chacun des cultes, rentrait, d'ailleurs, dans la religion 
de l'Egypte. Les prêtres de chacun de ces temples 
venaient prendre place dans les conciles généraux. 
L'Egypte avait son unité, — comme la France avait la 
sienne, alors qu'elle était divisée en provinces qui 
formaient de petites patries dans la patrie commune. 
Ce ne fut que dans des temps troublés que les incon- 
vénients de cette double patrie purent se faire sentir 
en Egypte, comme chez nous en France. 

Ces inconvénients eurent d'ailleurs les mêmes con- 
séquences en Egypte, à une époque un peu tardive, qu'ils 
l'eurent en France en 89. Au point de vue adminis- 
tratif, on partagea les nomes en tottoi, comme on par- 
tagea nos provinces en départements. C'est ce que nous 
voyons sous les Ptolémées, quand il y avait un grand 
intérêt à morceler les résistances possibles. 

Mais une cause faisait qu'en Egypte tous les morcel- 
lements rêvés n'allaient pas jusqu'à supprimer l'idée 
de Voriginariaty pour nous servir d'un terme romain. Le 
roi ou le César, l'Etat, y resta toujours possesseur d'une 
très grande partie du sol; et il recourut souvent aux 
corvées pour cultiver cette terre dont les produits 
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étaient une partie importante de son revenu, de son 
budget. 

De cette situation devait résulter une tendance à 
rattacher très étroitement les corvéables à leur lieu 
d'origine, tendance qui s'accentua sous les Romains au 
point de motiver parfois un ordre général à tout égyp- 
tien de rentrer à son lieu de naissance. Un des papyrus 
grecs de Berlin récemment publiés par M. Krebs 
[Aegyptische Urkunden, n® 159) contient la pétition 
d'un homme qui avait quitté son village pour échapper 
à des charges publiques par trop lourdes et qui, atteint 
par un ordre de ce genre — comme tous les Egyptiens 
d'alors — y était rentré. Il suppliait très humblement 
qu'on le déchargeât, au moins en partie, de la pénalité 
dont on l'avait frappé et qui consistait à tripler les 
charges qu'il avait négligé de remplir. 

L'Égyptien était donc attaché à son lieu d'origine 
plus qu'il ne l'avait été jamais. Une lettre de l'empe- 
reur Trajan à son ami Pline nous apprend que l'empe- 
reur lui-même s'était interdit d'accorder la cité ro- 
maine à un Égyptien, s'il n'avait pas reçu d'abord le 
droit de cité à Alexandrie, ce qui le détachait de son 
nome. 

En apparence, ce n'était là que marcher dans une 
voie tracée par les traditions égyptiennes, puisque, 
à toute époque, l'idée du nome, du lieu de naissance, 
de la petite patrie d'origine, s'était dressée pour les 
Égyptiens à côté de celle de la grande patrie, de l'Egypte 
en ses deux royaumes. 

Mais, quand cette seconde idée manquait, quand 
l'Egypte n'était plus libre, quand le sentiment national 
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ne pouvait plus se faire sentir qu'en mordant au cœur, 
quand le lien qui vous rattachait au lieu d'origine était 
un lien de nécessité imposée par le conquérant, au lieu 
d'être un lien d'affection, ce lien devait sembler bien dur. 

Les idées religieuses elles-mêmes étaient boulever- 
sées. Ces dieux de l'Egypte, qui avaient bien permis 
quelquefois l'invasion étrangère, comme punition du 
peuple, mais qui avaient toujours fini par l'emporter, 
qui, sous les Grecs encore, avaient su se faire recon- 
naître, grâce à certaines assimilations, par ces Grecs 
conquérants et conserver la domination théorique de 
tout le pays, ces dieux désormais que pourraient-ils? 
Absolument rien. Ils étaient vaincus, vaincus à jamais 
et sans force ! Eux aussi, ils étaient captifs dans leurs 
nomes, dans leurs lieux de naissance. Un destin aveugle 
avait cruellement arrangé les choses. C'était la force, 
la violence qui régnait sur le monde entier. Les dieux 
du vieux culte égyptien... c'était une moquerie que d'y 
croire ! 

Telles sont les idées qu'expose amèrement un patriote 
du commencement de la domination romaine, dans un 
apologue dont je vous ai souvent parlé : conférences 
entre une chatte éthiopienne et un petit chacal koufi. 

La chatte éthiopienne n'est pas une chatte propre- 
ment dite, même de la race des chats sauvages. C'est un 
gros félin, tel que le lion, le tigre ou la panthère. 

De son côté, le petit chacal koufi, le petit chacal 
singe, n'est pas un chacal proprement dit. C'est proba- 
blement un de ces petits singes à nez pointu, à mine de 
chacal, qui ne sont pas rares en Egypte et dont Mariette 
nous a montré des échantillons. 
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Celte conférence philosophique ressemble donc par 
la mise en scène à celle de la fable de Florian intitulée 
le Léopard et Técureuil. 

La chatte éthiopienne est d'un pays qui jouit encore 
de rindépendance et où Ton honore en liberté les dieux 
de l'Egypte. Elle reste imbue de toutes les vieilles tra- 
ditions religieuses, pleine de foi dans la toute puissance 
du grand dieu Ra et d'attachement pour les pieux 
préceptes. 

Le petit chacal koufi représente, au contraire, un 
Égyptien désabusé. Il ne croit plus à rien qu'à la fata- 
lité, à la lutte pour Texistence. C'est un révolté d'âme, 
bien qu'un soumis en fait. Il a pour les Romains les 
mêmes sentiments que Machiavel pour les Médicis. 
Mais il a non moins de prudence dans le pamphlet qu'il 
écrit sous eux. 

Il n'aime pas à nommer les choses par leur nom, 
quand les choses sont compromettantes. Il faut le 
comprendre entre lignes quand il a en vue l'idée de 
patrie, d'indépendance, de liberté, de ce qui fait la 
joie et la grandeur d'un peuple s'il la possède^ de ce 
qui le torture par le souvenir et par le contraste si elle 
est à jamais perdue. 

A ce sujet, voici comment il s'exprime dans un 
morceau que je vais traduire au public pour la pre- 
mière fois. 

« Il dit : 

« Madame, la chose susdite dont je te parle, son pos- 
sesseur, celui qui l'a en héritage, est joyeux, rempli 
d'allégresse continuellement; car elle est belle à con- 
templer plus que toute chose en dehors d'elle au monde. 
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Le dieu grand, le soleil, a fait son heure pour elle. 
C'était joie que l'entendre. Il n'est plus personne qui se 
rassasie encore de cette joie. 

a II n'y a point au monde de chose à savourer au- 
dessus d'elle. Les chapelles des dieux acclament sa 
nature ». 

Ce n*étaient point là des indications très précises^ et 
l'interlocutrice du petit chacal kouti devait avoir peine à 
comprendre. C'est ce dont témoigne l'auteur : 

« La chatte éthiopienne écoutait, sur ces questions, 
de tout son cœur. Son cœur méditait les paroles qu'avait 
dites le chacal Koufi relativement à la chose susdite : 
« Il arrive que celui qui la possède est joyeux, sa face 
fait plaisir à voir. Le dieu soleil a fait être son heure 
par rapport à elle. Elle ne réjouit plus, etc. ». 

« Elle cherchait donc le mot sans le trouver encore. 
Elle finit par s'impatienter : 

« Elle dit : tu fatigues quelqu'un de puissant. Ma 
bonté est grande de rester tranquille à ma place. Tu te 
comportes mal envers moi. Je vais me comporter mal, 
moi aussi, envers toi. 

« Le petit chacal Koufi reconnut que ce qui arrivait 
(cette colère), arrivait pour la chose qui intriguait la 
chatte. 

« Il prit la parole. Il lui dit : Par la vie du roi! Il faut 
dire ces choses. C'est celle-là dont les dieux et les 
hommes se réjouissent d'entendre la voix, quand ils la 
possèdent : de telle sorte que les temples dilatent leur 
face à cause d'elle, de telle sorte qu'ils acclament la 
chose en entendant son nom. Les hommes ne la voient 
pas sans que leurs chairs se réjouissent, sans que leurs 
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membres prennent de la vigueur, sans que les petits 
fassent des adolescents, sans que les adolescents fassent 
leur efiflorescence. Il n*est point de chose au monde en 
dehors d'elle encore ». 

Après cette phrase où il était dit qu'en la perdant on 
perdait tout, le sens caché pouvait s'entrevoir à la ri- 
gueur : et l'auteur suppose que la chatte le pénétra sou- 
dain. On était, en effet, dans l'Egypte esclave et il était 
aisé de voir ce qui manquait dans ce pays, non seule- 
ment aux hommes mais aux dieux. 

« Elle prit la parole et dit : Est-elle encore ici cette 
chose là? — Non, on l'a enlevée, celle-là? Les membres 
ne prennent plus leur vigueur par elle? Celle-là, il n'est 
plus, qui la possède, de dieu dans la contrée, — elle 
encore? » 

L'auteur pense qu'il faut ici mettre une sourdine pour 
dépister la police du peuple romain. Aussi traite-t-il 
dans leur ensemble, de lieux communs de rhétorique, 
les paroles qu'il met dans» la bouche du petit Koufi, ce 
patriote aux yeux duquel il n'y a plus rien quand il n'y 
a plus de patrie libre., 

« Il développe ses petits loci^ le petit chacal Kouir, en 
lui disant : tu as dit vrai. Le dieu Ra ne la fait plus 
florir. » 

Yoilà la réponse proprement dite . Voici maintenant 
les petits loci^ ces lieux de rhétorique qui ne sont pas 
inutiles pour éclairer les inattentifs, ceux qui n'auraient 
pas encore compris ce dont.il s'agissait: 

« Par la vie du roi ! J'ai fait parvenir les paroles sus- 
dites devant toi pour faire connaître qu'il n'est personne 
au monde que ne dilate l'idée du pays de naissance : 
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car le Heu où on Ta enfanté est plus grand (pour lui) 
que tout autre encore. 

«c On leur a établi leur lieu au moment de leur nais- 
sance en leur ville encore, quand ils furent. 

« Les dieux d'Ethiopie qui sont en Egypte désirent 
pour eux leur pays. Leur force est en Ethiopie. Est 
établi le cœur des dieux et des hommes en leur place, 
pour séjourner là où ils ont été enfantés, de sorte qu'ils 
se plaisent là. Tout leur plaisir est là seulement, — tant 
pour les dieux que pour les hommes. Est-ce qu*il n'a 
pas fait être cela (le shai^ le destin, seule divinité admise 
par le Koufi) à quiconque est sur le monde, puisque est 
doux pour eux leur pays; car leur pays, où on les a 
enfantés, leur plaît plus que toute la superficie circu- 
laire, qui est en dehors ». 

Jusque-là les verbes étaient mis — comme, en effet, 
dans les lieux communs de rhétorique — au temps 
présent. Mais il n'en est pas de même de la conclusion 
de ce morceau. Les verbes y sont mis à l'imparfait, au 
temps en own,qui ne s'emploie jamais pour un fait sub- 
sistant encore. 

« L'Egypte délectait ses fils plus que toute la super- 
ficie circulaire qui est en dehors de l'Egypte, leur pays, 
dans lequel ils furent ». 

L'apostrophe qui suit formant un paragraphe séparé 
avec une rubrique, a paru encore à l'auteur trop accen- 
tuée pour qu'il ne l'atténuât pas au moyen de la môme 
épithète, en apparence dédaigneuse, que dans le mor- 
ceau précédent : « les petites réflexions qu'il fit repre- 
nant la parole ». En effet, il s'agissait de peindre l'état 
actuel de l'égyptien, mis en opposition avec le passé 
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quand TÉgypte était encore libre. Il fallait montrer 
rattachement au nome, devenu la plus dure des servi- 
tudes, pour cet être avili, cloué là par les ordres d'un 
niaîlre étranger, assimilé presque à un esclave qui tra- 
vaille dans son taudis, sans profiler de son travail. 

« Tu apparaîtras en la bauge que Ton a dit à toi, ô 
fils du fumier. Il a dit cela à l'homme à savoir : tu feras 
tes xeperu (tes changements d'état, tes transformations) 
dans ton bourg; et on a dit à toi, ô fils du fumier: en lui 
(en ce fumier) tu resteras modestement tranquille, pen- 
dant toute vie que tu pourras faire en lui ». 

Cette expression « fils du fumier », par laquelle Tau- 
teur dépeint d'une façon si énergique l'abjection actuelle 
de rÉgyptien devenu la proie d'un César, il la fait res- 
sortir encore par une comparaison mystique. 

Le scarabée, symbole du soleil, pond ses œufs au 
milieu d'une boule d'excréments qu'il a arrondie avec 
soin. C'est là son lieu de naissance, et c'est au scarabée 
que l'égyptien ressemble aujourd'hui. Cette comparai- 
son plaît d'autant plus à notre auteur qu'elle rentre 
dans la masse des railleries, des sarcasmes dont son 
livre est rempli contre les traditions religieuses de 
l'Egypte. 

« Il dit aussi : « Tu vas apparaître — celui qui fait 
mystère quelconque de dieu quelconque qui sort de sa 
main. Lui aussi, celui-là, est celui qui dit à savoir : 
« Apparais », au scarabée, pour qu'il sorte de son trou. 

« Est-ce qu'il y a puissance pour le scarabée — lui, qui 
est le symbole du soleil, le dieu grand, celui-là, — de 
ne pas se tenir modestement tranquille là dedans, parce 
que là dedans il lui a dit d'être. — Et il n'est point à 
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mépriser, celui qui dépense toutes ses forces à son 
pays! » 

Pour bien saisir, dans son âpreté, cette dernière phrase, 
lancée à titre de consolation sarcastique, il faut savoir 
que le scarabée roule pendant des journées entières la 
boule d^excréments dans laquelle il a mis ses œufs et 
semble dépenser à ce travail toutes ses forces. Il les 
use pour son pays, de la même façon que l'égyptien 
d'alors. 

Tout ce livre est d'un nihilisme vraiment effrayant. 

Pour l'auteur, déçu dans son patriotisme — nous le 
verrons dans un autre travail — il n'est plus de reli- 
gion, plus de morale^ plus d'espérance ; tout se résume, 
comme pour Darwin, dans cette lutte pour la vie — et 
quelle vie ! — dont il fait voir les dessous atroces chez 
tous les êtres. 

L'abyme de notre àme appelle un autre abyme : et 
quand l'idée de Dieu disparaît, cet abyme ne saurait 
être que le néant et le désespoir. Le crime est, d'ailleurs, 
plus désirable que la vertu. Heureusement qu'une telle 
doctrine ne peut plaire à tous. Il y en a qui, à défaut 
d'une patrie terrestre, devenue peu agréable, il faut le 
reconnaître, rêvent encore et rêveront toujours une 
patrie céleste. 

En Egypte, ils étaient encore nombreux, ceux-là. Le 
christianisme s'en empara par grandes masses et, di- 
sons-le, comme Phibfhor, dont nous possédons les 
Maximes à peu près contemporaines, ces chrétiens-là 
n'avaient pas moins d'horreur que les nihilistes du 
koufi, « pour « les grands brigands étrangers », qui 
opprimaient leur pays et « en « faisaient venir toute la 
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nourriture dans leurs mains ». Aussi, avec « le petit 
chacal » également, ils n'avaient plus pour le vieux 
culte que du mépris et ils disaient de Tartisan d'iniquité : 

« Il était parvenu aux temples en y établissant les 
gens sans vergogne en puissance... 

Et ailleurs, à propos du méchant auquel ils souhai- 
tent le retournement de sa chance : 

« Celui qui grandit sa langue (qui pérore) dans le 
temple, à cause de son orgueil, on le laissera alors, à 
cause de sa misère. » 

A propos du temple : 

« Que soit détruit le grand temple, à cause de ses 
grands qui ne sont pas d'accord. 

« Ne point laisser passer la fange (l'abomination) de 
celui qui vient comme son délégué. 

« Le temple sans paix, ses dieux l'ont déserté pour 
faire une chapelle à Dieu, à cause de son esprit (de 
l'esprit de paix). 

En effet, des dieux jusque-là adorés par le vulgaire, 
les Egyptiens dont on parlait éloquemment dans un 
chapitre (1) ailleurs cité par nous, avaient passé à Dieu. 

Tout ce chapitre de Théodicée, nous l'avons vu, est 
admirable. Mais non moins admirables sont tous les 
autres, contenant la plus pure morale, la plus fine philo- 
sophie spiritualiste, la plus élhérée des mystiques; fort 
analogues, d'ailleurs, disons-le, à celle des anciens 
croyants d'Egypte. 

Mais ceux-ci n'avaient pas tous disparu. Ils récla- 
maient aussi leur part au soleil et protestaient avec 

(1) Voir la leçon précédente p. 157 et suiv. 
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indignation contre les néophytes, qui voulaient détruire 
leurs vieux sanctuaires. 

Ces sanctuaires n'étaient-ils pas pour eux le symbole 
et Tasyle de la vieille patrie, si glorieuse, des Pharaons, 
dont ils relataient les hauts faits. Les dieux, qui avaient 
suscité tant de héros, n'en susciteraient-ils pas d'autres? 
— et en attendant ne puniraient-ils pas sévèrement 
dans lautrc vie, les apostats. 

L'autre vie, c'était le cœur même de la religion 
égyptienne; et les rites funéraires le principal devoir, 
qu'avec la pratique de la morale, elle imposait. 

Aussi une mère payenne dont le fils s'était converti, 
était devenu prêtre chrétien et avait refusé d'accom- 
plir ces rites pour son père, s'écriait-elle : « Le dieu 
que tu t'es fabriqué, tue. Va mourir loin du dromos 
d'Isis, car je ne reconnais pas mon œuvre. 

c< Tu t'es fait connaître. Tu as bu le vin de la demeure 
de la nécropole, de la catacombe où Ton prie Osiris 
être bon {ounnofre) et tu as fait outrage à Isis. Tu as 
bu le vin des périples, des dieux et des déesses. Par 
impiété, ta femme appelle la déesse Hathor... (ici une 
lacune ne nous permet pas d'apprécier l'injure qui doit 
être atroce). Et toi tu as dit ceci : « Hathor a fini sa 
domination sur le pays. Frappez-la sur le ventre et sur 
les mamelles ». 

« Tu as chanté. Les gens chantent. Mais tu ver- 
ras ! Il passe, l'homme, et il se réveille avec Osiris de 
son sommeil à l'état d'âme. Tu as chassé les mânes 
dehors en ce qui concerne Toffrande du commence- 
ment de l'année ; et tu as bu avec les impurs. 

« Il est aussi pour toi^ le dieu Osiris. Tu passeras à 
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l'heure du départ en ses demeures funèbres, entre les 
mains des chasseurs d'âmes. Tu es ivre : mais ils te 
réveilleront! Leurs agents entraînent l'homme au 
feu 

« Tu as ordonné de ne point faire parole pour cher- 
cher l'argent à déposer pour les diverses offrandes de 
l'ensevelissement de ton père, devenu un autre Osiris 
— ô misérable ! — pour son don devant le roi de la 
nécropole ! Qu'on te le rende ! 

« Il a tout fait pour que les chefs de la nécropole 
reçoivent mal leurs vivres, pour restreindre leurs 
clients... Elle-même, sa mère, il Ta chassée en dehors 
du nome. Qu'on le fasse savoir! » 

C'est au milieu de ces discussions et de ces luttes que 
sombrait l'antique Egypte, devenue Romaine, comme 
devait sombrer un jour l'Egypte chrétienne, dont la 
religion monophysite était persécutée à la veille de l'in- 
vasion arabe et musulmane. 

Cette Egypte là aussi disparut presque entière, par 
suite de cette logique des choses qui rattache d'une façon 
intime la foi à la patrie. Qui veut détruire l'une réussit 
quelquefois à détruire l'autre. 

« Dii hoc... avertant! » 
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VII 

LA POLYCHROMIE ÉGYPTIENNE 



L'étude de la polychromie dans Fart antique est 
devenue tout à fait à la mode depuis un cer- 
tain nombre d'années. En dépit de quelques ré- 
sistances, on admet maintenant généralement qu'elle 

j était pratiquée jusque dans la sculpture grecque. 

' Le savant M. CoUignon (1), de l'Institut, a fort bien 
précisé Tétat de la question dans un petit livre de 
la Bibliothèque d'art et d'archéologie, fondée à la 
librairie Leroux par feu mon vieil ami, M. de Ronchaud. 

(1) Parmi ces très intéressantes études d'art grec de M. Colllgnon, 
nous citerons une de ses lectures à Tlnstitut pendant sa présidence. Le 
sujet en était un vase grec représentant une scène funéraire. Un tom- 
beau en occupait le centre et de chaque côté on voyait une série de 
personnages en deuil. Chose curieuse ! Ce vase étant rond, l'artiste avait 
peint les parois obliques du tombeau, etc., suivant une double pers- 
pective calculée d'après le point de vue des personnages situés soit à 
droite, soit à gauche. M. CoUignon, à celte occasion, a mis en lumière 
des textes qui commentent pour ainsi dire ce procédé d'art inconnu 
ou inaperçu jusqu'à présent. Certains arguments, qui ne sont peut-être 
pas encore tout à fait démonstratifs, me font supposer que parfois les 
Egyptiens ont procédé de même. Il y a tant d'analogies entre la pein- 
ture grecque et la peinture égyptienne ! 

13 
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Comme il le dit très bien, cette polychromie de la 
sculpture grecque soulève de réelles difficultés — 
particulièrement en ce qui touche ces admirables 
statues de marbre de Paros que l'héllénisme nous a 
laissées. Certes, il le reconnaît, sous le ciseau de 
Scopas et de Praxitèle le marbre prenait assez de vie 
pour traduire, parle seul effet d'un modelé, les trans- 
ports passionnés de la « Ménade au chevreau ou la 
beauté parfaite de la Cnidienne. Et n'est-ce pas une 
idée barbare que de prétendre voiler, même sous la 
coloration la plus légère, les exquises délicatesses du 
marbre travaillé par le ciseau des grands maîtres 
grecs? ». 

El quand il affirme dans ses conclusions (p. 94) : 
« la polychromie grecque est avant tout convention- 
nelle : elle n'a jamais abdiqué ce caractère » quand il 
dit précédemment (p. 34) : « Ainsi coloriée, la statue 
a-t-elle pris l'apparence de la vie? Est-ce un sentiment 
réaliste qui a dicté le choix et l'application des couleurs? 
En aucune manière. Rester dans la convention, etc. », 
la question n'est pas du tout simplifiée. 

On tendrait à accuser de mauvais goût ces maîtres 
illustres auxquels nous avons emprunté nos plus arden- 
tes aspirations vers le grand art. 

N'aurait-on affaire dans tout l'art grec, comme on 
veut maintenant nous le faire supposer, qu'à des tra- 
ditions pour ainsi dire liturgiques, obstinément con- 
servées pendant bien des siècles? « L'esthétique naïve 
qui associe la couleur à la forme » serait-elle aussi 
intimement liée aux anciennes « idées grecques d'a- 
près lesquelles la statue du dieu est vraiment animée 
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par une puissance divine? » Ces « idoles qui sont des 
êtres vivants » auraient-elles amené l'usage général 
des couleurs de fantaisie imaginées par la fable et 
qu'auraient scrupuleusement conservées, même pour 
des œuvres nullement religieuses, un Phidias et un 
Praxitèle, s'obstinant ainsi à des tons faux et contre 
nature pour lesquels ils auraient sollicité eux-mêmes 
Taide de certains imagiers coloristes? 

Tels sont les problèmes qu'on soulève et les conclu- 
sions auxquelles on veut nous acculer, en se basant sur 
certains comptes de dépenses, certaines traces de 
peintures observées même sur des œuvres de l'époque 
classique. 

Tous les faits allégués ne sont certes pas niables. 
Peut-être cependant veut-on en tirer des conclusions 
trop générales. 

Il est bien certain — les statues peintes de l'Acropole 
suffiraient à le prouver — que Tart primitif des Grecs 
avait sous ce rapport des analogies profondes avec l'art 
des Egyptiens. 

Il est bien certain — et les nouveaux faits allégués 
rétablissent — que le convenu, d'origine peut-être 
mythologique, a eu dans les deux pays un rôle fort 
analogue. 

Seulement, pas plus en Grèce qu'en Egypte, le con- 
venu n'a été la chose absolument dominante dans les 
questions d'art. 

Primitivement, ce qu'on a essayé d'imiter partout, 
c'est la nature. 

Cette imitation de la nature a été poussée très '.loin 
par les grands artistes de l'Ancien Empire. En Egypte 
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le convenu est d'époque secondaire. La chose est natu- 
relle ; et il me semble qu'il a dû en être semblablemeut 
en Grèce, où d'ailleurs, reconnaissons-le, l'art des 
périodes archaïques était beaucoup moins avancé qu'en 
Egypte et où, par conséquent, l'imitation primitive de 
la nature était plus imparfaite. En Egypte aussi, à 
Tépoque classique du convenu, ce convenu a élé réservé 
à certain art hiératico-officiel, usité surtout dans les 
temples : et même alors on eut, à côté de cela, un art 
de cabinet dans lequel s'exerçaient souvent les artistes 
épris de la nature et de son imitation consciencieuse 
vraiment artistique. 

Je suis convaincu que, par la même destination, s'ex- 
plique en Grèce le parallélisme de splendides statues 
de marbre, pour lesquelles la peinture, au moins to- 
tale (1), serait une hérésie, et de statues peintes, faites 
d'après d'antiques traditions, pour un but religieux. 
Ajoutons que les grands artistes grecs ont imité par- 
fois les statues complètement polychromes de l'Egypte 
— nous le savons d'après les auteurs — et cela en se 
servant, comme en Egypte, soit de la polychromie 
naturelle des matières employées, soit d'une polychro- 
mie savante, pour laquelle des peintres et des sculpteurs 
du même niveau (2) devaient chercher à copier les 
tons de la nature et à faire œuvre grande, sans aucun 

(1) M. Collignon a fort bien montré d'ailleurs que parfois, selon un 
procédé que nous relèverons en Egypte, on ne peignait que les yeux 
et les lèvres en gardant le ton de marbre pour les chairs. 

(2) « Comme on demandait à Praxitèle quelles étaient celles de ses 
statues qu'il estimait le plus:« celles, répondit-il, auxquelles le peintre 
Nicias a mis la main » (Collignon, p. 56.) Voir aussi ce que M. Colli- 
gnon dit avec raison des Tanagra. 
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barbouillage inspiré par le convenu mythologique. 
Qu'aucune de ces œuvres vraies tant admire'es des 
anciens ne nous soit parvenue complète : je Tavoue; 
mais il me semble impossible d'expliquer autrement 
ce qu'ils ont dit. 

Quoi qu'on veuille maintenant prétendre, nos maî- 
tres les Grecs étaient au moins aussi intelligents que 
nous et quand ils sortaient de traditions religieuses 
consacrées, le faux devait les choquer comme nous. 

Mais ceci n'est pas, pourra-t-on prétendre, de ma 
compétence professionnelle. Je le reconnais. Ne parlons 
donc que de l'Egypte, sur laquelle quarante ans d'expé- 
rience et d'études dont trente-sept au Musée du Lou- 
vre (1) me donnent quelque droit d'avoir une opinion. 
Cette opinion, j'ai pu la mûrir, du reste, d'une façon 
spéciale en ce qui touche la polychromie. 

En effet, dès 1888, M. Kaempfen, Directeur des mu- 
sées nationaux, m'avait officiellement chargé de rédi- 
ger, à l'occasion de l'Exposition de 1889, deux catalo- 
gues sommaires : l'un de la sculpture, l'autre de la pein- 
ture égyptiennes, catalogues urgents qui m'ont empê- 
ché de prendre cette année là aucune espèce de congé. 

Je les ai rédigés très consciencieusement en notant, 
pour celui de la peinture, les plus minutieux détails 
relatifs à la polychromie des statues, bas-reliefs ou 
simples tableaux sans reliefs, avec Tindicalion de la 
place occupée dans le Musée du Louvre par chaque 
monument. 

(1) C'est avant 1870 que j'ai commencé à remplir les fonctions 
d'attaché libre à ce Musée, au personnel duquel j'appartiens oflBcielle- 
ment depuis 1872i 
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Malheureusement quand j'eus terminé mon œuvre, 
pour des raisons se rapportant, paraît-il, aux travaux de 
rim primeur, on ne confia aux presses que la notice de 
la sculpture et on me rendit celle de la peinture que 
j'ai toujours en ma possession. La malchance ne se 
borna pas là ; car peu de temps après, toute Tantique 
classification du Musée Égyptien, Torganisation de 
Mariette et de Rougé, que j'avais tenu à toujours con- 
server, fut bouleversée, ce qui rend bien inutile mon 
ancien numérotage en quelque sorte topographique (1) ; 
mon travail n'en reste pas moins utile, je crois, et c'est 
de lui que je compte surtout me servir dans mon étude 
sur la polychromie égyptienne. 

Cette étude se divisera en deux parties : Tune plus 
théorique et de généralités; l'autre plus pratique, plus 
terre à terre, quant à l'étude des faits et à l'examen des 
méthodes. 



(1) Ce n'est pas le seul de mes catalogues pour lequel j'aie eu ce peu 
de chance. Feu mon ami M. de Ronchaud, directeur des musées 
nationaux, m'avait chargé de la rédaction d'un grand catalogue des 
manuscrits et papyrus égyptiens. Ce catalogue devait comprendre 
beaucoup de planches et de fac similés. J'avais proposé pour les faire 
un de mes élèves, M. Legrain (actuellement inspecteur des Musées 
d'Egypte) qui était aussi élève distingué de l'Ecole des Beaux- 
Arts. M. de Ronchaud fit venir devant moi M. Legrain pour lui confier 
ce travail, qui devait être rétribué à un certain tarif. Mais, après la 
mort de M. de Ronchaud, on refusa de remplir ses engagements ver- 
baux et je dus payer, contre reçu, 500 francs de ma bourse à M. Legrain. 
Dans ces conditions, j'abandonnai le travail commencé par moi. 
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I 



L'histoire de la polychromie se rallache intimement 
à celle même de la sculpture. 

C'est là une question dont je me suis occupé à bien 
des reprises. Peut-être ne sera-l-il pas inutile de faire, 
à ce point de vue, un renvoi à une de mes anciennes 
leçons prononcées à l'Ecole du Louvre et intitulée : Le 
moyen âge de Tépoque Pharaonique. 

En effet, tandis que dans Tancienne période, dans 
l'Ancien Empire, on s'appliquait à l'imitation scrupu- 
leuse de la nature, le convenu, tant pour la peinture 
que pour la sculpture, se rattache surtout à un moyen 
âge dans l'Egypte Pharaonique. 

Cela ne veut pas dire cependant que quelques unes 
des données sur lesquelles repose ce convenu ne 
dérivent pas de certaines traditions d'un art primitif ou 
plutôt de certaines maladresses qui sont inhérentes h 
cet art. 

Pour la tête humaine, il est bien plus facile à un 
apprenti de la dessiner de profil que de face; et d'une 
autre part, le corps et ses mouvements, perdent beau- 
coup de leur ampleur et de leurs détails dans le profil. 

Pour les bas-reliefs, on en vint donc en Egypte à faire 
prendre au modèle une posture contournée, qui n'est 
pas physiquement impossible : (mon frère le docteur 
et moi nous avons fait bien des expériences pour nous 
en assurer), mais qui n'est pas naturelle. Evidemment 
les grands artistes, s'inspirant de la nature vraie, 
renoncèrent à de tels procédés dans l'art de cabinet ; 
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mais ceux-ci restèrent de tradition dans Tart officiel, 
parce qu'ils étaient censés mieux mettre en valeur les 
dieux et les rois qu'on voulait surtout représenter. 

La statue resta exempte d'un pareil convenu pour la 
pose générale, mais on y remarque parfois certains 
autres convenus de détails — et cela dès la grande 
époque de TAncien Empire. J'ai fait mention tout à 
l'heure de notre admirable scribe accroupi. Eh bien! 
ses pieds n'ont que deux doigts. Cela tient à cette cir- 
constance même qu'il est accroupi et que, dans cette 
posture, si le modèle a le pied à demi retourné sur lui- 
même, deux doigts sont surtout visibles. Il y a donc là 
un certain impressionnisme intentionnel, peut-être exa- 
géré, mais qui n'enlève rien à Tadmiration profonde 
que cause l'ensemble. 

Dans cette m^me statue du scribe accroupi, deux 
procédés ont été parallèlement employés pour imiter 
le coloris de la nature. 

D'une part, pour l'œil, l'incrustation de certaines 
matières déjà colorées par elles-mêmes. Cette incrus- 
tation qu'a plusjtard imitée Phidias dans son Athéna 
du Parthénon, nous en avons beaucoup d'exemples 
dans les statues grecques encore existantes. Ainsi que 
Ta dit M. Collignon, « des yeux d'émail enchâssés enire 
les paupières, parfois sertis entre deux feuilles de 
bronze dont les bords barbelés imitent la frange des 
cils, voilà des détails qu'on observe plus d'une fois 
dans les œuvres archaïques. » 

A côté de l'incrustation, on remarque, dans notre 
scribe, la couleur blanche pour les vêlements, noire 
pour les cheveux, rougeâlro pour la peau» 
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Évidemment, sous ce rapport encore, on a essayé 
d'imiter, le plus possible, les tons de la nature. 

Mais, me dira-t-on, les lèvres ne sont pas détachées 
en rose plus vif sur le ton des chairs. Aucune colora- 
lion spéciale ne se remarque aux pommettes, etc. La 
chose est vraie. Mais pour un homme généralement 
exposé presque nu au soleil brûlant d'Egypte, et tra- 
vaillant sans cesse dans cette fournaise, même quand 
il prend en note, comme scribe, les divers biens de la 
terre qu'il doit inspecter, ces distinctions sont-elles 
bien nettes? 

Encore ici, il faut partir de l'impressionisme pri- 
mitif (nécessairement limité, du reste) de ces vieux et 
grands artistes. Ce qui domine toujours pour eux, c'est 
l'ensemble : et pour cet ensemble, pour l'impression 
profonde qui en résulte, ils n'ont jamais été dépassés, 
ni même atteints par personne dans l'antiquité : pas 
même par les Grecs. Oui, au risque de faire frémir cer- 
tains partisans forcenés de l'hellénisme, je dirai que ja- 
mais les Grecs n^ont compris la face humaine, dont ils 
ont sculpté si exactement pourtant les contours. Il n'y 
a ni vie, ni expression, ni pensée, dans les têtes de 
leurs statues les plus belles, tandis que tout cela dé- 
borde dans les œuvres de l'Ancien Empire égyptien. 
L'Apollon du Belvédère a l'air d*un vulgaire imbécile, 
et l'on nous dirait que notre scribe accroupi compose 
l'admirable code de morale, contenu dans le papyrus 
Prisse (1), et dont un de ses contemporains est l'auteur, 
qu'on n'en serait pas étonné. 

(1) Je Tai récemment traduit et commenté dans le dixième volume de 
la Revue égyptoîogique. 
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La couleur uniforme adoptée pour les chairs par 
Tarliste du scribe accroupi et les autres artistes émi- 
nents de rancien empire est restée de tradition en 
Egypte dans la peinture officielle de l'époque du con- 
venu . 

Les hommes furent généralement peints en rougeâtre; 
les femmes, moins exposées au soleil^ en jaunâtre ; sou- 
vent même, on accentua les tons traditionnels en 
peignant les femmes en jaune ocre, comme les hommes 
en rouge franc, elles morts, soit en vert émeraude rem- 
plaçant les tons verdâtres qu'on rencontre souvent sur 
les cadavres non momifiés, soit en noir, ton que donne 
le bitume aux momies. 

La mythologie s'empara de ce fait : et Osiris, le grand 
mort devenu le juge dos morts, fut souvent aussi peint 
en vert ou en noir. 

Le convenu n'est généralement, il faut bien l'avouer, 
qu'une déformation traditionnelle du réel. Si l'on re- 
trouve ce convenu dans les colorations irréelles de cer- 
tains dieux de la Grèce à Tépoque archaïque, ainsi que 
l'a fait remarquer M. Collignon (1), c'est, je n'en doute 
pas, par semblable cause. 

(1) Voy. p. 14 « Qui ne connaît aujourd'hui la tête de l'un des triples 
bustes de Typhon, « la barbe bleue » pour la désigner sous son sobri- 
quet populaire. Avec sa barbe et ses cheveux bleus, ses gros yeux au 
globe jaunâtre, à l'iris vert, creusé d'un trou noir qui figure la pupille, 
cette tête paraîtrait un défi au bon sens si nous ne savions que le 
peintre est resté de parti pris dans la pure convention ». Mais cette 
pure convention, traitée en caricature, reposait cependant sur une dis- 
tinction imagée réelle. Certaines chevelures noires sont dites bleues 
encore maintenant; les yeux bilieux sont jaunâtres et l'iris verdâlre 
donne lieu au proverbe populaire comtois affirmant que les yeux 
verts mènent en Enfer. 
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Il arrive souvent aussi que le convenu est une 
moyenne, fausse naturellement comme toutes les 
moyennes, et qui pour l'art, constitue une véritable 
hérésie. 

Cette hérésie était générale et môme obligatoire 
en Egypte dans Fart officiel de la période que nous 
avons appelée un moyen âge. En effet, le canon 
des proportions, que Léonard de Vinci voulait im- 
poser à tous les peintres et dont la fausseté a été 
démontrée par les recherches d'un illustre Membre 
de l'Académie de médecine, inventeur de la science 
de l'anthropométrie, le canon des proportions était 
devenu obligatoire pour toutes les statues. Cette 
obligation, Platon la traduisait en disant : « Il est 
défendu, en Egypte, aux peintres et aux artistes 
qui font des figures et autres objets semblables de 
rien innover ni de s'écarter en rien des lois du 
pays... » et il ajoute (ce qui n'est exact que pour 
une période déterminée de l'art égyptien et non pour 
dix mille ans) : « si on y veut prendre garde, on 
trouvera des ouvrages de peinture et de sculpture 
faits depuis dix mille ans, qui ne sont ni plus ni 
moins beaux que ceux d'aujourd'hui et qui ont été 
travaillées suivant les mêmes règles. » Ces règles, 
Diodore veut nous les expliquer en disant que les Égyp- 
tiens divisent le corps en 21 parties 1/4 et règlent là 
dessus toute la symétrie de l'œuvre. De son coté, Héro- 
dote nous affirmait qu'en se basant sur le canon des 
proportions, on faisait la tôte d'une statue à une extré- 
mité de la vallée du Nil, la tôte à une autre, le torse 
à une autre, etc. 
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Le fait allégué par Hérodote a été prouvé par cer- 
taines statues, admirables d*ailleurs, qui se compo- 
saient de diverses parties rajustées après coup et qui 
ont été trouvées par M. Lcgrain dans ses récentes 
fouilles de Karnak, si importantes à tous les points 
de vue. Au Musée du Louvre, nous avons aussi acheté 
dernièrement, un prétendu buste d'Aménophis IV, ou 
Khuenaten, dont la tête avait été semblablement ra- 
justée après coup. Un peu en dessous des épaules, 
on trouve une nouvelle coupe transversale antique, 
qui séparait la partie, qu'on a voulu considérer comme 
un buste, des autres parties de la statue. Ce buste, déjà 
très lourd, tenait, d'ailleurs, au reste par son propre 
poids. 

On comprend l'avantage d'une telle méthode pour 
les énormes colosses dont l'Egypte est si prodigue et 
qui ne sont pas toujours aussi monolithes qu'ils le 
paraissent. Nous citerons ceux d'Aménophis III ou 
Mcmnon, parmi lesquels se trouvait la statue chantante 
vénérée par Hadrien, et dont Letronne a publié les ins- 
criptions grecques, une autre dont le Louvre possède 
les pieds, etc. On sait qu'une ancienne réparation 
maladroite, portant sur les fissures, a fait cesser les 
chants de Memnon. 

Quant à l'affirmation de Diodore, relative à Texé- 
cution pratique du canon des proportions, elle est 
également établie par d'autres preuves non moins 
positives. Lors de l'Exposition universelle de 1878, 
mon ami Mariette avait apporté une série de scul- 
ptures, particulièrement de têtes égyptiennes mises 
au carreau, comme l'avait dit Diodore, par des lignes 
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horizontales et verticales ; cela ne s'explique bien 
que par un canon, qui peut être a pu varier, du 
moins dans sa décomposition linéaire théorique, puis- 
que, si pour la plupart des figures, la division est en 
quatre, pour Tune elle est en trois. Mariette (1), qui, 
d'ailleurs inclinait pour l'opinion de Diodorc, concluait 
cependant en disant : « le problème reste en suspens » ; 
nous serions, pour notre part, maintenant, plus affir- 
matif. En effet, de telles figurines ne sont pas très rares 
et le mesurage proportionnel indiqué par le maître 
sculpteur permettait d'exécuter le travail matériel de 
ces statues, décoratives ou officielles, que nous a décri- 
tes Hérodote et dont nous constatons la parfaite res- 
semblance. 

Les figures, également de convention, résultaient 
aussi d'une moyenne représentant assez bien, à la 
vérité, le type ethnique, mais fort mal la ressemblance 
exacte du personnage, — cette ressemblance si réaliste 
et si vraie que nous admirons, soit dans les chefs- 
d'œuvre de l'Ancien Empire, soit dans ceux de ce que 
j'ai appelé la renaissance égyptienne. 

Les Egyptiens avaient, en effet, une rare faculté 
d'abstraction, leur permettant aisément de dégager les 
types, les universaux de notre moyen âge et de 
Platon. 

La manière dont leurs artistes ont saisi les quatre 

(1) Voir sur ces questions la notice intitulée : « Exposition universelle 
de 1878. — La galerie de TÉgypte ancienne à Texposition universelle du 
Trocadéro. Description sommaire par Auguste Mariette bey, membre 
de rinstitut, commissaire général de l'Egypte à l'Exposition » p. 49 et 
pp. 65 à 70. 
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difTère de Ramsès II que par le nom. Qu'on examine, 
au contraire, leurs momies. Il n'y a pas la moindre 
analogie entre leurs traits. Ainsi que Favait supposé 
mon illustre maître M. E. de Rougé, d'après les textes 
seuls, Ramsès II n'était pas de race pure. Il appartenait 
en partie à une race non égyptienne, celle de ces rois 
pasteurs dont l'ère se retrouve de son temps dans la 
stèle de l'an 400 et dont les divinités furent l'objet d'un 
culte familial, aussi bien que l'Amon thébain. 

Or, en fait, sa face que nous pouvons contempler 
dans les photographies de sa momie (avec son nez for- 
tement busqué et ses autres traits qui l'ont fait compa- 
rer par mon ami de Ronchaud à un vieux général alsa- 
cien) le rattache évidemment à la race sémitique. Toute 
différente est la figure de Seti I", à nez droit, toute 
égyptienne dans son ensemble. 

Évidemment les artistes qui ont fait les images de 
ces vieux rois avaient assez le sentiment de la ligne 
pour s'apercevoir de ce fait et, s'ils n'en ont pas tenu 
compte, c'est qu'ils ne le devaient pas dans les repré- 
sentations officielles. Cela est si vrai que, nous le cons- 
taterons bientôt, pour leur propre plaisir ou celui des 
autres, dans l'art de cabinet, ils donnaient , par exem- 
ple, à Ramsès II, au nez busqué, son véritable caractère. 

Tout ce que nous avons dit au sujet du canon des 
proportions et du canon des figurations est également 
vrai pour le canon des couleurs, c'est-à-dire pour les 
teintes plates. 

En masse, la teinte plate rougeâtre, et sans distinc- 
tions bien nettes de nuances, était vraie pour les 
hommes, toujours exposés, nous l'avons dit, au grand 
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soleil. La teinte plate jaunâtre était vraie pour les 
femmes, tenues plus à Tombre et dont le coloris est en 
Egypte, somme toute, un peu uniforme. Le canon s'é- 
tablit donc tout naturellement comme procédé de sim- 
plification primesautière. Mais quand on entrait dans 
le détail et qu'on voulait rendre exactement la tonalité 
pour une œuvre d'amateur, il fallait rompre avec ces 
traditions de l'art décoratif et, nous le verrons, c'est ce 
qu'on a réellement fait. 

La seule trace du convenu qui subsiste alors souvent 
dans des peintures, c'est celle qui touche à l'œil dit de 
face sur une tête de profil. Et encore faut-il faire la 
même remarque que pour les bas-reliefs d'art officiel 
dont nous avons parlé précédemment à propos d'une 
pose contournée non physiquement impossible. J'ai fait 
quelques expériences pour l'œil dont la prunelle noire 
se détache presque au milieu d'une sclérotique blanche 
dans une face de profil . Eh bien ! avec un grand effort 
à la vérité on peut arriver à donner à l'œil cet aspect. 
Il suffit, par exemple, de fixer, d'un seul œil et sans 
changer la pose de la tête une personne placée soit h 
votre droite soit à votre gauche. Le regard assez étrange 
se rapproche singulièrement de celui que nous offrent 
les peintures dont nous parlons. Pour tout le reste, c'est 
la nature qu'on imite directement : et je ne désespère 
même pas de trouver des peintures de profil dans 
lesquelles ce vestige ultime du convenu officiel aura 
disparu. 

En attendant, exposons rapidement les résultats de 
nos recherches déjà obtenus, en étudiant pratiquement 
la polychromie dans la peinture égyptienne. 

14 
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II 



Nous avons dit plus haut que la norme générale était 
de peindre les Égyptiens en rouge et les Egyptiennes 
en jaune. Souvent cependant — et je n'en donnerai pas 
ici des exemples dont la liste serait trop longue — les 
hommes et les femmes ont également les chairs peintes 
en rouge ou peintes en jaune. Souvent aussi on les 
peint en blanc, de préférence pour les femmes, mais 
quelquefois aussi pour les hommes, surtout il est vrai 
quand il s'agit de grands personnages s'exposant peu, 
sans abri, aux ardeurs du soleil: beaucoup moins même 
que les femmes du peuple, dont le teint était générale- 
ment bistre et jaunâtre sans avoir les tons profonds et 
rougeâtre des hommes. Les rois n'avaient-ils pas, par 
exemple, leurs flabellifères attitrés, leurs porte- 
ombrelles : et leur sedia gestatoria (que les papes ont 
empruntée à ces Pharaons) n'était-elle pas souvent sur- 
montée dans la pratique d'une sorte de dais ? Dans une 
plus étroite mesure, les grands de la cour imitaient, 
autant qu'ils le pouvaient, leur souverain. Leur teint 
restait donc plus blanchâtre et ils aimaient à être repré- 
sentés ainsi. Souvent même ils ne se contentaient pas de 
cette première ressemblance avec leur nature particu- 
lière. Ils voulaient que dans des peintures, non offi- 
cielles et décoratives, à la vérité, dans ce que nous 
avons appelé la peinture de cabinet, leurs artistes pous- 
sassent plus loin l'imitation, en donnant à leurs lèvres 
la couleur rose, à leurs yeux leur nuance exacte, etc. 
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Dans le catalogue encore inédit de la peinture et de la 
polychromie égyptiennes au Musée du Louvre que j'ai 
rédigé en 1888 par ordre de M. Kaempfien, directeur des 
Musées nationaux, je relève par exemple la notice sui- 
vante d'un monument dont j'ai exposé la reproduction 
devant vos yeux (1). 

« N** 25, groupe du prophète d'Amon Hornekht et 
sa sœur et femme, la supérieure des recluses d'Amon 
Tai (voir le n° 62 de mon catalogue de la sculpture). 
Les chairs sont en blanc. Les cils et les sourcils ont été 
peints en noir; les lèvres en rose; les yeux ont la pru- 
nelle peinte en noir, Tiris en bleu, le sclérotique en 
blanc. Le mari et la femme ont de longues robes à 
courtes manches (XIX® dynastie) ». 

Le détail des yeux bleus devait être très rare chez 
les Egyptiens. Nous en avons cependant rencontré plu- 
sieurs autres exemples. Quant aux lèvres en rose sur 
un teint blanc mat, nous en avons d'assez nombreux 
modèles dans la peinture de cabinet ou d'amateur. 
Nous citerons encore le n° 31 de notre même catalogue 
de la peinture, relatif à un grand prêtre de Memphis 
et portant : 

« Statue peinte du prince héritier Eiri du temps de 
Séti II (voir notre catalogue de la sculpture sous le 
n° 105). Les lèvres sont peintes en rose, les chairs en 
blanc, les cheveux, les sourcils, la mèche princière et 
les prunelles des yeux en noir. » 

Nous citerons enfin la charte de donation faite sur 

(1) Voir planche première n° 1. Cette lecture a été faite, il y a 
deux ans, à TÂcadémie des Inscriptions. A cette circonstance se rap- 
porte le discours direct ici et plus loin encore à diverses reprises. 
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papyrus au temple d'Amon par le roi Ramsès III. 
Comme beaucoup de chartes analogues ou de livres 
pîeux sur parchemin de notre moyen âge, celle-ci 
porte — et cela à trois reprises — l'image du donateur. 
Une fois avec la couronne blanche ou plutôt la cou- 
ronne jaune du sud, il adore les dieux Thébains, Amon, 
Maut et Chons. 

Une autre fois, avec la même couronne du sud, il 
adore les dieux Ilorkhuti, seigneur du ciel, ïum, sei- 
gneur d'Héliopolis, Jusas, régente d'Héliopolis et 
Hathor, dame d'Hotep himt. 

Une troisième fois, avec le simple Klaft, surmonté du 
serpent uraeus, il adore les dieux Memphites, Plah 
du mur blanc, Sekhet Taimée de Ptah, et Nofretum, 
protecteur des deux terres. 

Dans ce triple hommage rendu, comme autrefois 
par Horemhebi etc., aux divinités des trois sanctuaires 
principalement vénérés en Egypte et dont les députés 
seuls constituaient le tribunal suprême des 30 juges, le 
roi Ramsès III est toujours figuré avec les chairs blan- 
ches et les lèvres roses. 

J'ai fait mettre, dans celte salle, devant vos yeux, un 
de ces portraits, fort hiératique pourtant d'allures. 

Évidemment, le teint blanc devait être fort apprécié 
(peut-être vu sa rareté dans le pays), par les Égyptiens. 
A ce goût se rapportent diverses représentations 
dont il faut que j'indique brièvement l'origine. 

De tout temps, en Egypte, à côté des pieux croyants 
espérant tout de la vie d'outre tombe et des béatitudes 
suprêmes, il y a eu des impies qui n'espéraient à rien 
dans Tau delà et dont les compositions littéraires sont 
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arrivées jusqu'à nous. L'une de ces compositions, la 
chanson du harpiste du roi Antef, a inspiré Tune des 
parties d'un intéressant tripytque, rédigé par un jeune 
universitaire égyptologue et helléniste de vrai mérite 
qui s'est aussi révélé poète, M. Jules Baillet, ancien 
élève de la mission archéologique du Caire. Ce trip- 
tyque est intitulé : « La vie est brève », avec les sous- 
titres : 

l^ La chanson du roi Antouf 
(3000 ans av. J.-C). 

2° Le gla^ de Serapion F anachorète. 
(v* siècle de notre ère). 

3° Accents modernes. 
(xx* siècle). 

La chanson du roi Antef se termine, dans la version 
de M. Baillet, par ces deux distiques : 

— 1 — 

« Ecarte les soucis, suis les sentiers battus ; 

Pare- toi de lin blanc ; oins de parfums ta tête ; ^ 

Caresse de tes yeux les bouquets de lotus; 

Ordonne, à tes banquets, danses et chants de fête ; 

Enlace de tes bras le buste de ta sœur; 

A toi tous les baisers ; à toi l'amour sans trêve ; 

Jouis des jours; suis les désirs; cède à ton cœur; 

Prends du bon temps, ô roi, la vie est brève. 

— 2 — 

Profite des soleils que tu vois luire encor; 
Ne perds pas un moment de la douce existence ; 
On n'emporte avec soi ni plaisirs ni trésors, 
Lorsqu'on part pour gagner la terre du silence i 
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Bientôt, qui sait? la mort arrêtera tes pas; 
Tu t'étendras au lit dont nul ne se relève; 
Tu vogueras aux bords d'où Ton ne revient pas . 
Prends du bon temps^ 6 roi, la vie est brève. 

C'est dans la même série d'idées que certains Égyp- 
tiens se faisaient passer, au dire d'Hérodote, dans les 
repas joyeux, certaines figurations de sépulture. Plu- 
sieurs de ces représentations nous sont parvenues et 
elles sont inspirées, il faut le dire, par des tendances 
peu chastes. Le mort représenté dans un cercueil, était 
habituellement une morte, qu'on peignait nue et dont 
rimage devait être séduisante le plus possible. Aussi, 
avait-on Thabitude de lui donner des chairs blanches 
avec des lèvres roses, etc. 

Voici, par exemple, comment mon catalogue inédit 
de peinture décrivait le n° H13. 

« Petit modèle de sépulture en stuc comprenant : 

« 1® une jeune femme entièrement nue ayant les 
chairs peintes en blanc, les lèvres en rose, les cheveux 
les sourcils et les cils en noir ; les yeux en noir et 
blanc; le nombril en rose; le bas-ventre recouvert par 
une fleur noire de lotus. Elle a un collier et des brace- 
lets peints en brun et rouge et un lien brun pour atta- 
cher ses cheveux. 

« 2® un cercueil blanc ouvert la renfermant et qui ne 
paraît pas avoir jamais eu de partie supérieure. Ce 
cercueil semble être de la classe de ceux dont parle 
Hérodote et qu'on faisait circuler dans les festins pour 
rappeler la brièveté de la vie. » 

Nous avons plusieurs petits monuments de ce genre, 
entre autres le cercueil n* 1114 contenant une femme 
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nue dont les chairs sont également peintes en blanc, 
mais avec un couvercle sur lequel est peinte en rouge 
et plus ornée la même femme. L'inscription demande 
à Osiris toute abondance et tout repos, sans spéci- 
fier aucun nom de défunte, ce qui montre bien le but 
indiqué précédemment. 

Dans le n** im nous avons affaire à la figuration en 
terre de la partie supérieure d'un cercueil. Les chairs 
sont peintes en blanc, les lèvres en rose, les sourcils 
et les cils en noir, les yeux en noir et blanc ; les che- 
veux sont d'un blond châtain; le plastron blanc rouge 
et brun. La femme est habillée^ comme toujours quand 
il s'agit de l'extérieur du cercueil. En dedans le modèle 
enseveli était nu, tandis que d'ordinaire les momies ou 
les représentions de momies sont couvertes de bande- 
lettes. Il ne s'agit pas, en effet, dans ces « mémento, 
homo, quia pulvis es » d'une intention pieuse. Loin 
de là ! 

Quand, exceptionnellement, c'est Vhomo proprement 
dit qu'on veut figurer lui même, pour lui mieux rappeler 
sa destinée, on le vêt et la coloration des chairs perd de 
son éclat. Il en est ainsi : 

Dans le n® H09, pour une sépulture analogue à celle 
que nous avons décrite en premier lieu, mais qui, cette 
fois, porte un nom : celui du portier Raa. Elle com- 
prend une statuette en forme de momie à chairs jaunes, 
à lèvres roses, yeux peints en noir et blanc, cheveux, 
sourcils, cils en noir, plastron en rouge, vert, noir et 
jaune, tablier en jaune, robe en blanc, enfermée en un 
petit cercueil portant des deux cotés, en vert, la repré- 
sentation des quatre génies funéraires; 2° dans le n"" 1112 
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contenant un modèle du même genre au nom du Dja 
Apui. Les chairs sont peintes en rouge; les sourcils et 
les cils en noir; la conjonctive des yeux est jaunâtre 
(peinte avec de l'ocre jaune); l'iris et la prunelle sem- 
blent de nuances diverses dans les tons gris et noir; la 
coiiïure est noire et blanche, avec ornements rouges et 
verts. 

Dans ces deux cas, l'intention visée parait être diffé- 
rente. Il s'agit bien de rappeler le souvenir d'un parent 
mort à ses héritiers ou successeurs. On sait que selon 
la tradition grecque, le roi Sasychis avait porté une loi 
d'après laquelle ceux qui voulaient emprunter mettaient 
en gage la momie de leur père. Peut-être, au moins à 
une certaine époque, avait-on pensé que l'image funé- 
raire, analogue à celle que l|s Romains portaient dans 
les processions du culte fafnilial, pouvait remplacer 
dans ce but la momie réelle, avec un pareil déshonneur 
pour qui ne la rachèterait pas. Je ne propose cette 
hypothèse que sous toutes réserves. 

Pour en revenir à la question des lèvres roses, on 
en a de nombreui exemples dans ces statuettes funé- 
raires. 

Nous citerons :*les n°' 1028 et 1029 de notre cata- 
logue, qui n'ont guère que ce détail de remarquable; 
le n° 1034 statuette de la dame Djehorro. Chairs 
peintes en jaune rose; lèvres roses; sourcils et cils 
noirs; yeux noirs et blancs, coiffure verte, vêtement 
blanc. Le n** 1022, statuette de Pahir, gardien du palais 
de Ramsès II. Les chairs sont peintes en blanc ; les 
yeux en noir et blanc; les lèvres et les ouvertures des 
narines en rose; les paupières supérieures et les 
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oreilles en blanc légèrement rosé. Le n^ 1018, statuette 
d'un gardien des portes du Pharaon, nommé Ankhroaa. 
Les chairs sont peintes en jaune très clair; les cheveux, 
les sourcils et les cils en noir et blanc; les lèvres en 
rose; le collier en rouge, bleu, blanc et vert, la robe 
en blanc avec tablier vert. Le n® 1020, statuette de la 
pallacide ou chanteuse du temple d'Amon et de Thot 
Urnuro. Ses chairs sont peintes en jaune; ses lèvres 
en rose ; ses cheveux, ses sourcils et ses cils en noir ; 
ses yeux en noir et blanc. Elle porte des boucles 
d'oreilles vertes, un collier (d'or) jaune avec émaux verts 
et rouges ; une robe blanche avec tablier jaune. Des 
rubans jaunes, rouges et verts lient ses cheveux. Le 
n** 1149, statuette du scribe des comptes des. céréales 
d'Amon Tai. Les chairs sont peintes en rose, les lèvres 
en rouge violet, les yeux en noir et blanc; les cheveux 
frisés, les cils et les sourcils en noir; le collier (corail) 
en rouge ; les étoffes en blanc. Le n** 1118, statuette en 
bois de la dame Nohem. Les chairs sont laissées de la 
couleur du bois, les lèvres peintes en rose ; les mains 
rosées ; les yeux en noir et blanc ; les sourcils et les cils 
en noir ; le collier en rouge. Le n** 1130, statuette de la 
pallacide d'Amon Pepiaa. Les chairs sont peintes en 
jaune; les lèvres en rose ; les yeux. en noir et blanc; les 
cheveux, les cils et les sourcils en noir; le collier et les 
bracelets en rouge, les étoffes en blanc. Le n* 915, sta- 
tuette en pierre de Shettat dont les lèvres sont peintes 
en rose. Le n"" 894, statuette en albâtre de la chanteuse 
Thot neb Sesennu Urruro. Les sourcils, les cils, les pru- 
nelles sont peints en noir; les lèvres en rose; la coiffure 
le collier, les bracelets, et le* vêtement sont garnis d'or- 
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ncments bleus. Le n« H 88, figure d'enfant, peinte avec 
chairs rouges, yeux noirs et blancs; sourcils, cils et 
cheveux noirs. Les lèvres sont d'un rouge plus foncé 
que le reste de la figure. 

Il faut noter que les colorations en jaune (pour les 
femmes surtout), en rouge (pour les hommes surtout), en 
blanc pour certaines femmes et certains personnages 
masculins, ne sortant guère, que nous avons indiquées 
pour les chairs, ne sont pas les seules. Nous avons sou- 
vent rencontré dans les peintures non officieUos et 
de cabinet un ton chair de rose très clair (1). Nous cite- 
rons, en dehors du n° H49 signalé pour les lèvres roses, 
le cartonnage d'une momie de femme qui porte le 
n- 1189 et les statuettes portant les n°" 1244, 1136, 
1126, 1138. Nous signalerons aussi notre n° 517. Il 
s'agit d'un très intéressant revêtement peint d'un tom- 
beau représentant une jeune femme à robe transpa- 
rente faisant des offrandes sur un autel et deux musi- 
ciennes jouant de la flûte et de la harpe. Derrière la 
seconde musicienne, se tient une petite fille qui la tient 
par sa robe si légère et tend, dans un sens opposé, son 
autre main, avec une offrande, vers une autre figure 
féminine peinte en jaune. Au-dessus d'elle un homme 
se dirige du même côté qu'elle, c'est-à-dire à l'opposite 
des musiciennes. Devant les musiciennes, il y a un 
monceau d'offrandes, des pains, une cuisse de bœuf, 
des fruits, des fleurs, des vases remplis de vin et de 
bière, etc. Sous la première de ces trois femmes, il y 

(1) Dans la stèle (1400) de la chauteuse du temple d'Araon Mertamen, 
les chairs sont, au contraire, brunes. 
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avait un autre registre analogue ; car on aperçoit le 
sommet d'une harpe. L'inscription longitudinale dit 
que ces femmes « font un jour heureux devant Se (an) 
un ro.... ». L'inscription horizontale ajoute que « les 
offrandes sont offertes dans la demeure d'éternité à l'éclat 
de chaque jour ». 

Les chairs des trois jeunes filles sont peintes en rose; 
elles portent : 1* un bonnet jaune surmonté d'une 
couronne rouge à perles bleues; 2° un collier et des 
bracelets bleus, blancs et rouges; 3** un mantelet jaune; 
4° une robe transparente blanche, à travers laquelle on 
distingue toutes les formes, comme cela est dit dans 
le roman de Setna. La petite fille a le même costume, 
si ce n'est que le cône est remplacé, sur la tête, par un 
ruban. L'homme a les chairs d'un rouge foncé; et il 
porte une shenti blanche. La morte à laquelle la petite 
fait une offrande a les chairs jaunes. Parmi les offran- 
des, la cuisse de bœuf est peinte en rouge; les pains 
en blanc; une sorte de gâteau soufflé en jaune; les 
offrandes végétales en vert et jaune ; d'autres en rouge 
orangé et en diverses nuances de jaune et de rouge. Les 
vases sont peints en vert, blanc et jaune. Le bois de la 
harpe est figuré en couleur bois (style de la XVIIP dy- 
nastie) ». 

J'ai catalogué sous les n®" 830 et 831 deux toiles pein- 
tes représentant le prêtre Chonsu et sa femme nom- 
mée Taia. Le mari a les chairs peintes en rouge, etc. 
Pour la femme les chairs sont peintes en un rose 
beaucoup plus clair que les chairs du mari. Les che- 
veux bouclés, les sourcils et les cils sont en noirs ; les 
yeux en noir et blanc; la robe très transparente et lais- 
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sanl entrevoir les chairs roses sous tia ton blanchi; la 
coiffure en cône (analogue à celle de'Chonsu) est en 
rouge bleu et blanc. Le collier qu'on aperçoit encore 
sous les boucles noires des cheveux est peint en rouge, 
vert, bleu et blanc, représentant les nuances de diverses 
pierres précieuses. Taia, d'une main, porte des fleurs 
bleues et vertes et^ de l'autre main, à ongles blancs, 
elle relève un pli de son vêtement. Les pieds sont nus 
toujours dessinés à la sanguine, peints en rose, avec 
ongles blancs. La chaise est noire avec parties blan- 
ches. 

Mais oîi l'imitation de la nature l'emporte évidem- 
ment le mieux, c'est dans différents objets polychromes 
dont je dois parler en dernier lieu et dont j'ai exposé 
les copies à l'Académie. 

Ici nous n'avons pas l'ombre d'un doute sur la 
distinction voulue qui a été faite entre l'art de cabinet 
et l'art officiel. En effet, plusieurs d'entre eux ont été 
exécutés par les artistes mêmes qui venaient de 
sculpter et de peindre en teintes plates les œuvres les 
plus officielles qu'on puisse rêver, les bas-reliefs, 
également polychromes, des tombeaux des rois. Ces 
artistes, à leurs moments perdus, avant la clôture 
définitive de la demeure officielle du souverain, c'est- 
à-dire pendant qu'ils y travaillaient encore, se sont 
amusés à faire sur de simples cailloux pris au 
hasard, des portraits réels, vivement sentis et oii, à 
l'exception de la tradition relative aux yeux dont j'ai 
parlé tout à l'heure, ils s'inspiraient uniquement de la 
nature et des colorations vraies poussées jusqu'aux 
moindres nuances. Qu'on me permette encore de citer 
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textuellement un des numéros de mon catalogue inédit 
de 1888 (1). 

« N° 568, peinture sur pierre représentant un roi, à 
nez busqué, à yeux en amande, couronné de la couronne 
du sud. Ici la peinture est conçue tout à fait à la moderne. 
Ce n'est pas une peinture plate et uniforme. Déjà pour 
les n*' 25 et 31, qui sont des sculptures peintes, nous 
avons noté les lèvres peintes en rose d'un autre ton 
que celui des chairs. Ici il en est de même. Mais, en 
outre, le milieu des joues est d'un rose chair beaucoup 
plus tendre, tandis que le reste de la joue, le nez, le 
menton, le front sont soit presque blancs, soit d'un 
rose sans cesse nuancé. Les plis du cou sont aussi 
marqués par des nuances ombrées. Bref, c'est la 
nature même qu'on imite, en laissant toute convention. 
Il va sans dire que les sourcils et les cils sont peints 
en noir, les yeux en noir et blanc, mais avec une 
ombre projetée sur le coin de l'œil, une autre ombre 
projetée se trouve sur le front au-dessous de la cou- 
ronne du sud. 

« Derrière le caillou est un uraeus peint en jaune et 
rose. Le type du roi représenté paraît être celui de 
Ramsès II à peine adolescent Sa momie montre qu'il 
avait un nez très busqué (XIX* dynastie) ». 

Ce caillou paraît venir du tombeau de Seti I" alors 
que le roi Ramsès II était très jeune. En effet c'est 
aussi dans des tombeau royaux, encore inviolés, que 
M. Daressy a retrouvé deux autres cailloux analogues 
qu'il m'a signalés pendant ma mission en Egypte en 

'1) Voir planche^ n''2. 
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1889 c'est-à-dire Tannée qui a suivi la confection de 
mon catalogue de peinture. M. Daressy m'en avait 
alors remis deux très beaux fac-similé que j'ai égarés. 
Sur ma demande, il vient de m'en renvoyer un autre 
pour l'un des deux seulement. Mais, dans l'intervalle, 
le caillou paraît avoir perdu quelque peu de sa fraî- 
cheur. Voici, dans la lettre qui accompagne ce nouvel 
envoi, le passage qui y est relatif. 

« Je n'ai vu que deux (sic) monuments avec essai de 
peintures; ce sont celles que vous connaissiez déjà et il 
ne nous est pas parvenu d'autres exemplaires d'objets 
semblables. L'un est la tête tracée en rouge et noir sur 
un bloc de calcaire que j'ai trouvé en déblayant la 
tombe de Ramsès VI à Bab el Molouk. 

« L'autre est une image de la déesse Isis peinte sur un 
coffret à Canope, provenant de la tombe de Sonnet'em 
a Deir el Medineh (XX* dynastie) et qui est au nom de 
la dame Isis. 

« Je vous envoie par ce même courrier un calque de 
ces deux peintures (1). » 

(1) Dans une lettre du 19 juillet 1890 et trop louangeuse pour que je 
la reproduise en entier M. Daressy me signalait pour la première fois 
ce nouvel exemple si conforme à mes enseignements. « Je ne sais si 
dans votre rapide visite à notre Musée vous avez noté pour votre his- 
toire de la peinture un cotfret funéraire à vernis jaune de la dame Isis 
(XX« dynastie) contemporaine par conséquent des deux ostraca que je 
vous ai montrés. Sur les faces de ce coffret sont représentés les génies 
funéraires et les déesses protectrices des canopes sauf Isis et Neith. 
Les divinités sont peintes à teintes plates, mais, pour ces deux déesses, 
le trait bordant toutes les parties en chair est rouge, noir pour les 
vêtements. La bouche est indiquée en noir au milieu des lèvres pein- 
tes en roux ; les yeux tracés en rouge ont été repassés en noir; un coup 
de pinceaux en forme de Va la prétention de faire ressortir la pommette; 
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Comme dans le caillou représentant Ramsès II, celui 
(lu tombeau de Ramsès VI (1) représente un jeune hom- 
me, cette fois coiffé d'un simple claft, dont les lèvres sont 
rouges, les jo^es, les oreilles, les narines et les plis du 
cou roses sur le fond blanc ou blanchâtre qui indique 
généralement ici les chairs. Les yeux offrent les mêmes 
particularités que pour Ramsès II (2). Dans l'autre fac- 
similé (3), Isis a aussi les lèvres rouges, les joues et 
le menton rosés. D'autres traces roses se voient sur 
les épaules, les seins et les bras. Ailleurs, la peau est 
représentée blanche. Ajoutons que la déesse a un 
claft bleu bordé de jaune avec une sorte de couronne 
blanche, un ruban rouge qui l'attache, un collier d'or 
jaune, de doubles bracelets rouges et bleus en haut et 
en bas des bras. Un simple jupon rouge soutenu par des 
bretelles de même couleur au bas des seins, (comme 
dans notre mode empire) et par une ceinture blanche. 
Les pieds sont nus. 

Ici il s'agit encore d'une figure vraiment humaine. 
Mais c'est à une figure mythologique que nous avons 
affaire dans un objet décrit en 1888 dans mon catalo- 
gue de la peinture égyptienne. 

« Voici quelle était alors ma notice : 

« N° S1510 : manche en bois surmonté d'une tête 
de femme à double face. Cette tête de femme, à 

enfin à l'épaule, aux bras, aux pieds une teinte rouge est étendue à la 
partie antérieure supérieure. L'esquisse suivante vous aidera à com- 
prendre ma description. » 
Je me contente ici de la seconde copie de M. Daressy. 

(1) Voir planche 3, n© 3. 

(2) Voir planche 3, n» 4. 

(3) Voir planche 4, n® 5. 
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oreilles de vache, au lieu de représenter Ualhor, repré- 
sente, comme le prouve la coiffure spéciale aussi bien 
que l'inscription, Anouké dame d'Eléphanline, régente 
des dieux, œil de Ra, invoquée par le Setem de la 
demeure de vérité, Pashet. » 

« Les cheveux, les sourcils, les cils sont peints en 
noir, les yeux ont la prunelle peinte en noir, Tiris en 
bleu, la sclérotique en blanc, comme nous l'avons vu 
pour la statue d'Hornekt et de Tai. Les cils sont figurés 
par une bande noire, les sourcils et les cheveux sont 
également noirs. Les lèvres sont peintes en rose. Les 
chairs, légèrement rosées aux joues et au menton, sont 
généralement peintes en blanc très jaunâtre. La coif- 
fure est divisée en parties rouges. C'est (avec le Ramsès 
de la salle historique) un nouvel exemple de la peinture 
nuancée en imitation de la nature » . 

Je dois ajouter, au point de vue technique, que sur cet 
objet de bois, les yeux et les sourcils ont été rapportés, 
comme on le remarque pour certaines statues de pierre 
de l'Ancien Empire et pour certaines statues de bronze. 
On avait creusé d'avance dans le bois la. place où l'on 
devait intercaler soit la pâte noirâtre figurant les sourcils 
et dont une partie est tombée sur Tune des faces, soit 
l'encadrement figurant les cils, bien que prolongé au 
delà de l'œil, encadrement qui contenait les pâtes 
colorées destinées à l'œil. Il n'y a guère de collections 
égyptiennes ou de vitrines de marchand qui ne contien- 
nent de semblables yeux séparés et ainsi contenus dans 
des encadrements de bronze prêts à être utilisés par le 
fabricant de statuettes. Mais, dans un objet de bois, cet 
emploi est remarquable. 
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Un mot encore au sujet des figures mythologiques. 
Nous avons dit précédemment que, comme en Grèce, la 
polychromie de ces figures suivait souvent certaines 
traditions artificielles. Ainsi, parmi les dieux funéraires, 
Osiris est fréquemment peint en vert. C'était le dieu 
des morts par excellence, parce qu'il avait été le dieu 
mort, et on lui avait donné une teinte devant représenter 
la décomposition des cadavres. (Voir nos n^" 1400, 
1399, 1414, 1412, 1418, 522, 1350, 1353, 1348, 1303, 
1316, etc.) 

Les mômes raisons n'existaient pas pour Isis veillant 
sur Osiris mort et pourtant parfois, s'idenlifiant à son 
mari, elle est aussi peinte en vert. (Voir le n° 1316, le 
n° 1355 oîi Isis a les chairs vertes cl Osiris les chairs 
bleues). D'ordinaire, Isis a les chairs jaunes, comme 
toutes les femmes vivantes. Les quatre génies funé- 
raires, n'étant pas morts eux-mêmes, ont sur les mômes 
représentations mythologiques les chairs rouges, comme 
les hommes. C'est exceptionnellement qu'ils sont peints 
en vert. Les dieux Horus, Thot, Anubis, Tum, Ra, 
Horkhuti, ctc, ont les chairs rouges, à côté d'Osiris à 
chairs vertes. Les déesses Nephlhis et Ncit ont, comme 
Isis, les chairs jaunes. La déesse Tiau de l'enfer ou de 
l'hémisphère inférieur, a, à côté d'elle, les chairs 
vertes (1240). 

Ajoutons que comme il n'est pas de règle sans excep- 
tion, Osiris et Ilorus, accompagnés d'Isis et de Neph- 
thys, ont parfois les chairs jaunes, comme elles (1363), 
que, dans d'autres cas, c'est Isis qui a les chairs rouges 
(1396 et 1415). 

Mais, je n'en finirais plus si je voulais entrer dans 

15 



— 226 — 

tous les détails et je préfère renvoyer pour cela à mon 
catalogue de peinture qui, j'espère, paraîtra un jour. 
Ce que je puis dire en ce moment, c'est que le sujet 
de la polychromie devrait être patiemment étudié de 
môme partout, non seulement au point de vue de l'art, 
non seulement au point de vue de la mythologie, mais 
au point de vue des costumes, de la technique, des arts 
d'habillement ou d'orfèvrerie et des coutumes, etc. 
L'économie politique de l'Egypte doit être étudiée 
par ce côté, tout autant que par celui des documents 
juridiques^ administratifs et littéraires, qui ont été 
l'occupation favorite de ma vie entière. 



TABLE 



1. Le roman de chevalerie et les chansons de geste dans l'An- 
cienne Egypte 1 

IL L'Egypte ancienne et le roman historique 31 

IIL L*apologue dans l'Ancienne Egypte 67 

IV. Le moyen âge de l'Egypte Pharaonique dans l'art et dans 

les mœurs 99 

y. Le mouvement sapiential chez les égyptiens et chez les 

hébreux, et les influences réciproques 129 

VL La religion et le patriotisme dans l'ancienne Egypte 165 

Vil. La polychromie égyptienne 193 



3$?f^ 



ERNEST LEROUX, ÉDITEUR, 28, RUE BONAPARTE, vi«. 

HISTOffiE ET mS TITUflO NS DE L'EGYPTE 

Ameli^eau (E.)- Essai sur révolution historique et philosophique des idées 
morales dans l'Egypte ancienne. In-8« 8 fr. 

— Résumé de l'histoire d'Egypte, depuis les temps les plus reculés jusqu'à 
nos jours, précédé d'une étude sur les mœurs, les idées, les sciences, les 
arts et Tadminislration dans l'ancienne Egypte. In-18, illustré. 3 fr. 50. 

— La morale égyptienne, quinze siècles avant notre ère. In-8« 10 fr. 

Bouciik-Leclerco, de Tlnstitut. Histoire des Lagides. Les Institutions de 

TEtïyptc ptolémaïque. 4 volumes in-8 36 fr. 

BoLLAHD /Louis). Lcs instructions écrites du magistrat au juge commissaire 

dans rÉ»,'ypte romaine. In-8» 5 fr. 

Gayet (A.). Le costume en Egypte, du ui* au xiii" siècle. In-18, 120 fig. 2 fr. 
Mallet (D.). Les premiers établissements des Grecs en Egypte (vi« et vu* 

siècles), ln-40, illustré 30 fr. 

MoHET (A.). Du caractère religieux de la royauté pharaonique. In-8<», 

illustré 15 fr. 

— Le rituel du culte divin iournalier en Egypte. In-S® 15 fr. 

Navillb (Ed.). La religion des anciens Égyptiens. In-18 3 fr. 50 

Patlret (G). La condition juridique de la femme dans l'ancienne Egypte. 

ln-80 êfr. 

Revillout (Eug.). L'état des personnes, en droit égyptien. In-S» 10 fr. 

— Les obli^^ations en droit égyptien, lu-80 10 fr. 

— La propriété, ses démembrements, la possession et leurs 
transmissions en droit égyptien. In-S» 25 fr. 

— La créance et le droit coinmercial dans l'antiquité. In-80 ^0 fr. 

— Le procès d'Hermias, d'après les papyrus grecs et démotiques. 2 fasc. 
in-4 , .^ 35 fr. 

— L'ancienne Egypte, d'après les papyrus et les monuments. 

Tome I. Le roman de chevalerie et les chansons de geste. — Le roman 
historique. — L'apologue. — Le moyen âge en Egypte. — La polychromie 
dans Tart égyptien, etc. ln-8«, planches en couleur 7 fr. 50 

— Tomes 11 et 111. La femme dans l'antiquité égyptienne. 2 volumes ln-80 
Chacun 7 fr. 50 

— Tome IV. Le Papyrus moral de Leide. Texte démotique transcrit en hiéro- 
glyphes, avec traduction française et commentaire, ln-80 7 fr. 50 

ZoGUEB (A. Max de). L'Egypte ancienne, aperçu sur son histoire, ses mœurs et 
sa religion. In-8% illustré , 5 fr. 

Corpus papyrorum Aegypti. (E. Revillout, éditeur). — Tome l. Papyrus démo- 
tiques du Louvre, 4 fascicules in-4*», 33 planches 80 fr. 

— Tome II. Papyrus démotiques du British .Muséum. Fasc. 1. In-4*, 7 plan- 
ches 18 fr. 

— Tome 111. Papyrus grecs du Louvre. Le plaidoyer d'Hypéride contre Athé- 
nogène. ln-4*', 15 planches en héliogravure ,. 40 fr. 

Papyrus Th. Reinach. Papyrus grecs et démotiques recueillis en Egypte, et 
publiés par Th. Reinach, avec le concours de VV. Spiegelberg et S. de Ricci, 
Gr. In-S'', 17 planches 16 fr. 

Papyrus grecs, publiés sous la direction de Pierre Jougiiet, avec la collabora- 
tion de P. Collart, J. Lesquier, M. Xoual. Fascicule 1. Papyrus ptolcmaïques. 
Souscription au tome I qui comprendra 4 fascicules 25 fr. 
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